

मैं नहीं माखन खायो

मैं नहीं माखन खायो

प्रेस जतमेजय

पचशील प्रकाशन, जयपुर

© प्रेम जनमेजय

ISBN 81-7056 063 2

प्रकाशक वचशील प्रकाशन
फिल्म बालोनी, जयपुर-302003

संस्करण प्रथम 1990

मूल्य तीस रुपये

मुद्रक जितेंद्र प्रिंटर्स, ग्राहदरा दिल्ली 32

MAI NAHI MAKHAN KHAYO

(Satires)

by Janmejay

Rs 30 00

समर्पण

अपने व्यग्यकार साथियो—

शकर पुणतावेकर, लतीफ घोघी, हरीश नवल
ज्ञान चतुर्वेदी, अजनी चौहान, वालेंदुशेखर तिवारी,
प्रकाश पुरोहित, श्रीराम आयगार बिनोद
शकर शुक्ल, सुदेशकात, राजेशकुमार, यज्ञ शर्मा,
यशवत व्यास ।

और हम सबके प्रिय
स्वर्गीय लक्ष्मीकान वैष्णव
के लिए ।

अनुक्रम

आह दिल्ली ! वाह दिल्ली !	9
आतकवादी चूहे	15
जाना सुदामा का कृष्ण से होली खेलने	19
लाया चुनरी में दाग	23
घर में इक्कीसवीं सदी	26
डॉक्टरों सटिफिकेट महिमा	32
मेरा अच्छा पडासी सुरेश	37
सुंदर पडोस	42
रावण पूजन	47
वो नहीं आयी	51
बालम गये सिंगापुर	56
मुझे भी हो गया है	61
मैं नहीं माखन खायो	65
मुफ्त की दीपावली	68
धुमकामनाएँ	71
डूबते सूरज का इश्क	74
आराम में राम छिपा है	90
अध्यापक एक आठ फिल्म	95
बाबा ! हिंदी के नाम पर कुछ	97
राधेलाल जी का कलयुग	100
सावधान ! क्रिकेट आ रहा है	104

साहित्य का दोयरा बाजार	वार्षिक समीक्षा	107
फिर आइयो खेलन		112
मैंने किरायेदार राह्यो		116
कजकिट वाइटिस आयोग		121
आदमी के बच्चे		124
प्रमाण पत्र		126
भागने वाले		127
भगतो की महिमा		129
होवा नही होवा		133

आह दिल्ली ! वाह दिल्ली !

कहते हैं दिल्ली कई बार उजड़ी है, कई बार बसी है, बसी हुई दिल्ली को उजाड़ने के लिए लुटेरे बादशाह आते थे और दिल्ली को उजाड़ कर चले जाते थे। आजकल रूप बदल गया है। दिल्ली उजड़ नहीं रही है, दूसरो को उजाड़ रही है। बादशाह आजकल यही बस गये है। देश उजड़ रहा है और दिल्ली फल फूल रही है। केंद्र को मजबूत करने के नारे लगाए जाते हैं। केंद्र मजबूत हो रहा है। केंद्र के बादशाह मजबूत हो रहे हैं। मजबूत ही नहीं हो रहे हैं, मोटे-ताजे हो रहे हैं। देश को उजाड़ने की गति शोल पंचवर्षीय योजनाएँ इसी दिल्ली में बनती हैं। यह लुटेरापन दिल्ली की नम नस में बल्लड कसर की तरह फैल गया है। उपभोक्ता और विक्रेता में शिकार और शिकारी का संबंध स्थापित हो गया है। लुटेरो के लिए राजधानी स्वर्ग बनी हुई है जिसमें रहने के लिए देवता भी तरसते हैं।

दिल्ली देश का ही केंद्र नहीं है, अय-अयो का केंद्र है, भ्रष्टाचार, अनतिक, बेईमानी, शोषण, हत्या, अत्याय आदि सब कुछ मिलेगा। माई-बाप यही तो सब कुछ फलता फूलता है यहाँ आपको अपने देश के कणधार भी मिलेंगे, जिनके कंधों पर आपने पाँच वर्षों के लिए अपना देश का भार सौंपा हुआ है, यह दीगर बात है कि उन कंधों पर बंदूकें रखी हुई हैं, जिनका मुँह आपकी ओर है।

इस दिल्ली में आपके वे सेवक भी रहते हैं जिन्हें आपने चुन कर देश-सेवा के लिए भेजा है। कभी आकर अपने सेवकों के दर्शन करने का प्रयत्न तो कीजिए, लगेगा जैसे किमी किले में घुसने का भोष्म-कर्म करता हो। और आपके महासेवक ऐसे किले में छुपे हैं जहाँ परिदा भी पर नहीं मार सकता फिर आप क्या हूँ ! आप कितने महान हैं कि स्वयं टूटी फूटी भोषडियों में रहते हैं और आपसे सेवक कई एकड़ों में फँसे महलों में रहते हैं। धन्य है आपका त्याग, धन्य है आपकी महानता और धन्य है आपकी शराफत !

यह नयी दिल्ली ही है श्रीमान ! जिसने दिल्ली को पुराना ही नहीं किया है, पूरे देश को बदलू और कूड़े के ढेर में बदल दिया है । जिसने अपने को नया बनाने के लिए अपने को इक्कीसवीं सदी में ले जाने के लिए सबको पुराना और घटिया माल बना दिया है । नया तभी नया होगा जब पुराना उसके बगल में होगा । पुराना जितना पुराना होगा, नया उतना ही नया लगेगा । इसलिए नये की निरंतर यह कायिश होती है कि पुराना लण्डन हो जाए जिससे नये का तुलनात्मक सौंदर्य बना रहे ।

दिल्ली को हिंदुस्तान का दिल कहते हैं परंतु यह दिल नये और पुराने में बंट गया है । पुराना दिल आज भी चादनी चौक, सदर-बाजार, पहाड़गज और शाहदरा के गली कूचों में घडकता है । नया दिल दिनोदिन बस फूलता जा रहा है, उसकी घडकन शायद उसको ही नहीं सुनाई देती है । जो कभी दिल्ली थी आजकल नयी और पुरानी दिल्ली है । नयी और पुरानी ही नहीं अब वह पूर्वी, पश्चिमी, उत्तरी और दक्षिणी दिल्ली हो गयी है । हर तरह की दिल्ली मिलगी आपको यहाँ माई बाप ! कसी चाहिए, अमीर गरीब, सुंदर असुंदर महल भोपड़ी सब मिलेगा यहाँ माई-बाप ! दक्षिणी दिल्ली तो रावण की लका हो गयी है । जहाँ स्मगलर हैं, काल गल हैं, भ्रष्ट अफसर हैं पैसा-ही पैसा है । दक्षिणी दिल्ली में रहना 'स्टेटस सिंबल' बन गया है । एक कमरे का हजार रुपये किराया देने वाला अपने आपको नदन-कानन में अनुभव करता है । चाहे खाने को दाने न हो, रहना दक्षिणी दिल्ली में है ।

दक्षिणी दिल्ली में रहना सम्मानजनक है तो पूर्वी दिल्ली में रहना गाली है । पूर्वी दिल्ली को नानी जन 'जमनापार' कहते हैं । जमनापार मुनते ही सभ्य सुसंस्कृत लोगों की नाक पर रुमाल आ जाता है । "जमनापार रहता हूँ" कहते ही व्यक्ति का अवमूल्यन हो जाता है । वह व्यक्ति आदमी नहीं रह जाता है बदबूदार गलियों और कूड़े का ढेर बन जाता है । शाहदरा, सीलमपुर गांधी नगर, कृष्णा नगर आदि की मिली-जुली सरकार है यह जमनापार, यहाँ के रहनेवाले अपने को दिल्ली में नहीं समझते हैं । जैसे भारत में रहनेवाले भारत में रहते हुए भी भारतीय नहीं समझते हैं ।)

जबकि वह रहते दिल्ली में हैं। लालकिले के पीछे बहनेवाली यमुना नदी ही, विभाजक रेखा है। फिर भी यमुना पार वाले लोग चादनी चौक, कनॉट प्लेस या रेलवे स्टेशन की ओर रुख करते हैं तो कहते हैं—'दिल्ली जा रहे हैं'। दिल्ली में रहते हैं और दिल्ली जा रहे हैं, यह एक आध्यात्मिक चिंतन का प्रश्न हो सकता है। आप कीजिए, मैं जरा आगे बढ़ता हूँ।

हमारे एक मित्र हैं रामफल, यमुनापार शाहदरा में रहते हैं। अत्यधिक परिश्रम करके उन्होंने इजीनियरिंग पास की, इजीनियर बन, अच्छी नौकरी मिली। इच्छा हुई कि अच्छी पत्नी भी मिल जाए। अच्छी नौकरी, अच्छा वेतन तो उन्हें मिल ही रहा था परंतु जमनापार रहते थे। इसलिए जहाँ भी अच्छे रिश्ते की बात चलती, सब कुछ सा ठीक रहता परंतु जैसे ही लडकी-वाला को पता चलता कि लडका जमनापार रहता है सब ठप्प हो जाता। कौन्सेट में पढी, शॉप इलाके में रहनेवाली लडकी साफ मना कर देती—'मैं जमना पार नहीं जाऊंगी, बेचारे बहुत दुखी, बाप दादो का मकान भी नहीं छोड़ सकते हैं, करना भाई सभाल लेगा और अच्छी पत्नी का मोह भी नहीं त्याग सकते हैं। छह साल से इसी दुविधा में फसे हुए देश की जनसंख्या को कम करने में सहायता दे रहे हैं। जमनापार का यह योगदान इतिहास में, चाहे तो लिखा जा सकता है।

अब तो यमुनापार इलाके के लिए चार पुल हो गये हैं पाचवा निर्माणाधीन है परंतु एक जमाना था बेचारा एक पुल ही घोड़ी के गधे सा सारा बोझ ढोता था। शाहदरा के आसपास के क्षेत्रों से आनेवालों को 'दिल्ली' लाने ले जाने का सुकम आज भी यही गधा करता है। उधर पुल चार हुए तो जनसंख्या भी बढ़ी है। सुबह शाम इस पुल पर पैदल, रिक्शा, तागा, बैलगाड़ी, ठेला, स्कूटर, टैक्सी कार, ट्रक, बस आदि का बो रैला चलता है कि 'रगना' शब्द भी धारणा जाता है। पुल का मौखिक इतिहास बताता है कि इस पुल पर खड़ी टक्की ने अपने को प्रसूति गृह में बदला है अनेक बच्चों का जन्म हुआ है, यहाँ खड़ी टैक्सियों में।

अंग्रेजी के जमाने के इस पुल का समय पूरा हो चुका है। यह खतरनाक

भी घोपित हो चुका है परतु हम अब भी इसे अग्रेजी और अग्रेजियत की तरह गले से लगाये हैं ।

भोपडी डालने से पुलिस को रिश्वत देने के रेट तक जमनापार या दक्षिणी दिल्ली जैसे इलाको के हिसाब से तय होते हैं । दक्षिण दिल्ली म पुलिस का चाय पानी महंगा है जमनापारवालो को इसम विनोप छूट मिलती है ।

दिल्ली कितने ही क्षेत्रो मे घटी हो परतु विद्वान और ज्ञानीजन इसे दिल्ली और नयी दिल्ली के भेदो के रूप मे जानते हैं । नयी दिल्ली, नयी है, न्यारी है प्यारी है । क्या साफ सुयरी सडकों और लोग हैं । शाम के समय बने-ठने मद और बाल कटी महिलाएँ मासति मे चमचमाती हैं । सीक क्वाब चाइनीज, पित्जा, चिकन तदूरी आदि इद गिद सजी सवरी मक्खियो से मडराते सभ्य सुसस्कृत पश्चिमी सस्कृति के कणधार अपने का तरह-तरह स 'पोज' करते हैं । देवता भी देख कर पुकार उठते हैं कि प्रमु हम कलयुग मे अवतार देना तो यही देना ! अप्सराओ स अब हमारा मन भर गया है । अन्दर मे दक्षिणी दिल्ली की भडकीली आत्माएँ चाहे कितनी भी खोखली हो परतु बाहर से महान आत्माएँ अपनी सज घज विगडने नही देती हैं । कितनी महान हैं ये आत्माएँ जो विकी हुई हैं ।

परतु पुरानी दिल्ली तेरे पास क्या है ? रिक्शे-तागे, छाबडिया और तग गली कूचो मे भडभडाती दिल्ली तेरे पास क्या है ! जहा चलते हुए कधे एक-दूसरे से टकराते हैं फिर भी लोग 'ब्लडीफूल' या स्टुपिड' नही कहते हैं असभ्य हिंदी भाषा म पुकारते हैं । जहा आ कर लगता है कि हम गले सडे गरीब हिंदुस्तान मे रह रहे हैं । अग्रेजियत जब सारे देश ने नही छाडी है, तू क्यों छोड बैठी है, पुरानी दिल्ली ! तेरी मलिया और कूचे क्यों घडवते हैं !

आप अगर राजधानी आ रहे हैं तो ध्यान से आइएगा, क्योंकि सावधानी हटी दुघटना घटी का नियम राजधानी के चप्पे चप्पे पर लागू होता है । यहाँ सडक पर ही नहीं, जेबो पर भी दुघटना घटती है । राजधानी म प्रवेश

करते समय कुछ 'यूनतम' गुण उसके पास होने चाहिए, यदि आपका शरीर ईमानदारी और नैतिकता की तरह सूख कर काटा हो गया है तो डी० टी० सी० की बसों में चढ़ने का साहस मत कीजिएगा वरना आपका हाथ व टांग या शरीर का कोई भी हिस्सा आप से अताविदा कह सकते हैं। यदि आपका शरीर भ्रष्टाचार की तरह फूल कर कुप्पा हो गया है तो इस 'कुप्प' को भी डी० टी० सी० की नजर से बचाइएगा वरना आप किसी दिन फुटबॉल की तरह सड़क पर लुडकते नजर आयेंगे।

यदि आपको आत्महत्या करनी है तो दिल्ली की सड़को पर आ जाइए, स्कूटर चलाइए, साइकिल चलाइए, कोई-न कोई बस, ट्रक आपको नीचे दे ही देगा। दिल्ली की किसी 'रेड लाइट' पर खड़े होकर देखिए, वाहन पर बैठा हर व्यक्ति आपको फायर ब्रिगेडवाला लगेगा। हर व्यक्ति जैसे कहीं आग बुझाने जा रहा हो। या ऐसा लगता है वाहनो की कुर्सी प्रतियोगिता चल रही है, हर कोई एक-दूसरे को गिराने में व्यस्त है।

दिल्ली की सड़को पर आपको लाल-बत्तियों का ढेर मिलेगा। कभी रामकृष्णपुरम से मूलचंद की ओर रिंग रोड पर चले जाइए 6 किलोमीटर के इस क्षेत्र में आपको दस लाल बत्तियों के दशन होंगे। आप चाहें तो इन्हीं लाल बत्ती क्षेत्र कह सकते हैं, वैसे भी यह दक्षिण दिल्ली का इलाका है। लाल बत्ती क्षेत्र से इसका गहरा ताल्लुक है।

आपको दिल्ली में 'दरियागज' मिलेगा, 'पहाडगज' मिलेगा परंतु इन इलाका में न तो कोई दरिया या पहाड है और न ही ये इलाके गजों की फसल के लिए प्रसिद्ध हैं।

राजधानी में जो पहली बार आता है वह अपने आपको गवार ही महसूस करता है, ये दीगर बात है कि कुछ दिन टिक जाने के बाद वह अच्छे-अच्छे को गवार सिद्ध करने की योग्यता प्राप्त कर लेता है। पर कुछ गवार ऐसे होते हैं जो महानगर की मम्यता का पाठ नहीं पढ़ सकते हैं, अनपढ़ होते हैं और जिदगी भर गवार बने रहते हैं। रेलवे स्टेशन या बस अड्डे पर उतर कर देखिए स्कूटर वाले ऐसे गले मिलेंगे जैसे आपके भाई हों परंतु आपको गवार सिद्ध करने में ऐसा चमत्कार दिखायेंगे कि अच्छे-से-अच्छा जेबक्तरा भी धारमा जायेगा। आप महसूस करेंगे इतना खूब तो

रेल से दिल्ली आने में नहीं हुआ जितना दिल्ली पहुँच कर किसी के घर पहुँचने में हो गया। मुझे लगता है जिन डाक़ुओं ने आत्म समर्पण किया है वो सभी स्कूटर चलानेवाले बन गए हैं।

खर, दिल्ली की यही खूबी है कि यहाँ बाह भी निकलती है और बाह भी निकलती है। यहाँ सरकार उठती भी है, गिरती भी है। यहाँ बोफस है, यहाँ जनसेवक हैं। यहाँ भ्रूख है यहाँ अमीरी है। कह सकते हैं जो दिल्ली में है वह भारत में है और जो दिल्ली में नहीं है, वह कहीं भी नहीं है।

आतकवादी चूहे

कालेज मे घर पहुचा तो देखा पत्नी बहुत व्याकुल है। चाय पानी पूछने की जगह उसने मुझसे कहा, "तुम्हारे पास एक किताब थी न कुछ वो चूहो की मौत जैसी।"

मैं चिंतित कि घरेलू पत्रिकाएँ और 'सामाजिक नावेल' पढनेवाली मेरी पत्नी साहित्यिक कैसे हो गयी? उसे बदीउज्जमा के प्रतीकात्मक व्यंग्य उपन्यास 'एक चूहे की मौत' मे कैसे खिच जाग गयी?

मैंने कहा, "थोडा दम ले लू, बहुत उसम है, यह अच्छा है कि तुम मे साहित्यिक उपन्यास पढने की खिच जाग रही है।"

"उपन्यास! उपन्यास मे चूहो को मारने के तरीके दिए हुए हैं क्या?" पत्नी के चौंकते हुए कहा।

मैंने चौंकते हुए कहा, "चूहो को मारने के तरीके! तुम्ह चूहो को मारनेवाली किताब लगी वह? हद है।"

"घटते कधो हो? मुझे क्या पता, कौन सी किताब है, डेरो किनाबें जमा कर रखी हैं तुमने कहने को, पर काम की कोई किताब नहीं है तुम्हारे पास। न स्वेटर की डिजाइन की, न पकवान बनाने की, चूहो को मारने तक की किताब नहीं है तुम्हारे पास।"

"पर तुम्हें चूहो को मारने की क्या आवश्यकता पड गयी?" मैंने पूछा।

"तुम्हें तो कोई जरूरत नहीं है न! मरी नहीं साडी कुतर दी आज उ होंने। अभी किसी को पहन कर भी नहीं दिखाई है। तुम्ह तो घर का कुछ देखना नहीं होता है न! मैं ही बस, घर मे खटकती रहू। कृष्णलाल जी को देखो, घर का कितना काम करते हैं आजकल। सुबह का खाना वो ही बनाते हैं और शर्मा जी घर के सारे कपडे अपने आप धोते हैं, प्रेस हैं। देखो, तुम भी इन चूहा का कुछ करो। मैं तग आ गयी इनसे। घर

घोपट कर के रख दिया है। रमोई में काम करो तो छोटी छोटी चुहिया पैंरो के ऊपर नीचे दौड़ती हैं "उई मा" उसी समय एक चुहिया पत्नी के पाव के ऊपर से निकल गयी।

"दिखा तुमन ! अब चूहे तो ऐसे घूमते हैं, जैसे घर से हमें निकाल कर ही दम लेंगे। इन्हें नहीं रोकोगे तो सारे घर में बिल ही बिल नजर आयेंगे, पत्नी का चेहरा चुहिया आतक से पीड़ित था।

"इतनी छोटी छोटी चुहियो से तुम घबरा रही हो ?" मैंने चूटकी लेते हुए कहा।

"छोटे ! छोटे लगनेवाले ही खोटे होते हैं। छिपा शत्रु बहुत खतरनाक होता है। पता नहीं किस बिल से निकलते हैं, नुकसान करके चले जाते हैं।"

"चूहेदानी क्यों नहीं लगाती हो ?" मैंने कहा।

"चूहेदानी ! बड़े चालाक हो गए हैं, पता नहीं कैसे चूहेदानी में से रोटी निकाल कर ले जाते हैं। इन्हें तो अब खत्म करना होगा। बरना सारे घर का सत्यानाश करके रख देंगे।" पत्नी ने अपनी नीति की घोषणा की।

'इन्हें मारोगी, यह तो तुम्हारे गणेश जी की सवारी है ?' मैंने पत्नी की धार्मिक भावना को उभारा।

'तो शकर जी गले में साप पहनते हैं, तो मैं घर में साप पालना शुरू कर दूँ। बड़े लोग के सेवक ऐसे ही होते हैं, उन्हें अपने स्वामी की गह मिली होती है। स्वामी की इमेज की आड में जो कुछ करते हैं, उसका उमके स्वामी को भी पता नहीं होता है।'

पत्नी ने बड़ी समझदारी की बात कह दी थी। 'बड़े लोग' अक्सर 'छोटे काम' अपने आसपास घिरे 'छोटे लोग' से ही करवाते हैं। उनसे उनकी 'बड़ी छवि' भी बनती है और आर्थिक आधार भी सुदृढ़ होता है।

घर से बाहर निकल कर देखा तो पता चला कि पत्नी ही नहीं सारा मोहला चूहों से आतंकित है। सिंहा जी और तिवारी जी चूहेदानी लिए जा रहे थे। मुझे देखते ही तिवारी जी बोले, "सिंकार छोड़ने जा रहे हैं, बड़ी मुश्किल में पमा है। देखिए खा-खा कर कितना मोटा हो गया है। आप तो जानते ही हैं ईश्वर की कृपा से हमारे यहाँ खाने पीने में खुला खर्च

होता है। देशी घी खा कर चूहे मोटे नहीं होंगे तो क्या होगा।” यह कह कर उन्होंने बड़े गव से चूहेदानी मेरे मुह के आगे टिका दी, “देखिए, देखिए मुफ्त की खाकर कितना मोटा हो गया है।”

“हां, बहुत मोटा है।” मैं प्रमाणपत्र दिया।

“सिंहा माहव की चूहेदानी में बहुत छोटा है, चुहिया है, चुहिया। दिखाइए सिंहा साहब।”

सिंहा जी ने हीनभावना से ग्रस्त हो कर गदन लटका ली।

मैंने कहा, “पर आप इन्हें ले कहा जा रहे हैं?”

“दूर छोड़ने जा रहे हैं जी, बड़ा तग कर रखा है इन्होंने। अभी मैं हफने पहले ही काजू, वादाम और विशमिश लाया था। सबका सत्यानाश कर दिया इन्होंने।” तिवारी जी ने फिर अपने चूहों का ‘स्टेटस’ बताया।

‘मेरी भी मेरी भी एक इपोटेंट पेंट का सत्यानाश कर दिया इन्होंने।’ सिंहा जी ने अपने चूहों का स्टेटस बताया।

‘इपोटेंट पेंट तो हमारी कई खा गए। बड़ा दुखी कर रखा है भाईजान इन्होंने।’ तिवारी जी ने फसे चूहे की ओर घूरते हुए कहा। लग रहा था कि तिवारी जी शाकाहारी न होते तो शायद कच्चा ही चबा जाते।

“एक बार आपने इन्हें पकड़ लिया है, तो इन्हें छोड़ते क्यों हैं? यह अपनी आदत से बाज तो आयोगे नहीं, फिर उत्पात करेंगे।” मैंने अपनी जिज्ञासा रखी।

“फिर क्या करें?” सिंहा जी की आंखों में रहस्य जागा।

“मार दीजिए?”

“नहीं जी, हत्या नहीं। जीव हत्या हम नहीं कर सकते।” तिवारी जी ने अहिंसा का श्लोक पढ़ा।

“चाहे जीव आपकी हत्या कर दे।”

“कोई नहीं, जब अपनी आनी है आयेगी। ऊपर वाला सब देख रहा है। वही कुछ करेगा।” तिवारी जी ने धार्मिक होते हुए कहा।

दोनों चूहे छोड़ने चल दिए। तभी मैंने देखा कुष्णलाल जी बटुक पकड़े अपनी बाल्कनी में आ गये। मुझे देखते ही बोले, “ऊपर आओ, एक बढिया चीज दिखाए।”

बदूब के आगे बड़े-बड़ों के छक्के छूट जाते हैं और मैं तो बचारा मास्टर हू। मन ने सोचा वही कल-कल कर के तो नहीं बटे हैं! मन ने कहा, जैसे घबड़ाने की क्या आवश्यकता है, कृष्णलाल जी अच्छे पढासी और मित्र हैं परंतु अनुभव ने बताया कि अपन साग ही गोली चला देते हैं। इसलिए मैंने नीचे से पूछा, 'क्या हो रहा है, इस बदूब स?'

"चूहे मार रहा हू, चूहे तीन मार चुका हू। बम्बस्ता ने बहुत दुखी कर रखा है। पिता जी की बदूब है यह। एन० सी० सी० की ट्रेनिंग काम आ रही है हा हा हा आप भी लगाओ निदाना, एक-दो आप भी मारो। हा हा हा 'कृष्णलाल जी हसते हैं तो लगता या जैसे दावत के लिए बुला रहे हो।

"नहीं जी बस, फिर कभी। जरा काम है।" मैंने पीछा छोड़ने के लिए कहा।

"क्यों, सब्जी बनानी है या बतन साफ करने हैं? हा हा हा"

अब मुझे लगा सारा मोहल्ला हस रहा है।

मैं भेंपते हुए घर के अंदर घुस गया। घर में घुसते ही पत्नी बोली, "तुम छरेंवाली बदूब के चक्कर में मत पडना, बच्चों का घर है।"

इधर चूहों पर मैंने अनुभव के आधार पर काफी खोज कर ली है। खाने के मामले में चूहों में भी शाकाहारी और मासाहारी पाए जाते हैं। कुछ घर लूटते हैं, कुछ आदमी खाते हैं। चूहे पढे लिखे भी होते हैं। एक साहब के चूहे उनकी अथशास्त्र की पुस्तक ही कुतरते हैं, बेकार की हिंदी किताबों को हाथ तक नहीं लगाते। चूहों का भी संगठन है। जो घर ज्यादा तग करता है, वहा सब मिल कर हमला करते हैं। यह छुप कर हमला करने में अधिक विश्वास रखते हैं। यह धीरे धीरे घर को खोखला करते हैं। इन्हें पकड़ने के लिए चूहेदानी की नहीं, खत्म करने के लिए कृष्णलाल जी की बदूब की जरूरत है।

.

.

.

उसे चौकाना चाहते थे। सुदामा न द्वारका में श्रीकृष्ण के महल के पास पहुंचकर देखा कि वहां आदमी कम सैनिक अधिक थे। सब सैनिक बाधु निक हथियारों से लैस थे। और गिद्ध सी दृष्टि से इधर उधर देख रहे थे।

सुदामा न एक सैनिक से पूछा, 'क्यों भाई, क्या कुछ छिड़ गया है जो इतने सैनिक हथियारों से लैस होकर घूम रहे हैं ?'

'नहीं, हम सब महाराज श्रीकृष्ण के अग्ररक्षक हैं। तुम कौन हो, यहां कैसे घूम रहे हो ?' एक सैनिक बोला।

मुझे श्रीकृष्ण से मिलना है। मैं उनसे होली खेलना चाहता हूँ। सुदामा ने भालेपन से कहा।

'होली खेलने ! लगता है ब्रज के गोपाल हो। तुम्हें तो आगरा जाना चाहिए यहां क्या करने आ गए। होली खेलेंगे हूँ यहां परिदा भी होली खेलने नहीं आ सकता, तुम किस खेत की गाजर हो। होली खेलने के लिए समय लिया हुआ है। क्या ?'

'होली खेलने के लिए समय ? सुदामा ने साश्चय पूछा।

हां बिना आज्ञा के महल के अंदर जाना तो क्या, तुम उस ओर देख भी नहीं सकते हो।' सैनिक बोला।

पर कृष्ण तो हमारी भोपड़ियों में घुसते हुए हमसे कोई समय नहीं लेते हैं वे तो घडघडाते हुए किसी की भोपड़ी में घुस जाते हैं, वह भी अकेले नहीं। जब कृष्ण हमारे भोपड़े में बिना समय लिए घुस सकते हैं तो हम क्या नहीं उनके महल में घुस सकते सुदामा ने थोड़ा क्रोध से प्रश्न किया।

मैं बताता हूँ क्यों। क्योंकि श्रीकृष्ण राजा हैं और तुम प्रजा हो। प्रजा का महल की ओर बढ़ने का अर्थ होता है। विद्रोह और राजा का भोपड़ी में जाने का अर्थ होना है। जनसेवा। वह राजा होने के अतिरिक्त जनता के सेवक भी हैं। तुम क्या हो, केवल प्रजा। श्रीकृष्ण महाराज भोपड़ी में तुम्हारा दुख-दद जानने जाते हैं, होली खेलने नहीं आते। सैनिक बोला।

पर जनता भी तो अपना दुख-दद बताने आ सकती है और फिर मैं तो केवल होली खेलने आया हूँ। अरे मैया थोड़ी सी होली ही तो खेलनी है गुलाल का टीका लगाकर जल्दी आ जाऊंगा।'

यह सुनकर सैनिक ने बहुत जोरो से अट्ठहास किया, 'हा हा हा जल्दी लौट आओगे। यहां से बंदर जाना और बाहर आना, दोनों तुम्हारी इच्छा पर निर्भर नहीं करते। जानते हो, श्रीकृष्ण के महल तक पहुंचने के लिए दस तरह की तलाशियां होंगी। तुम्हारे वस्त्र उतारे जाएंगे तुम्हारे द्वारा लाए गए गुलाल की वैज्ञानिक जांच होगी। हथियारबंद सैनिकों के बीच तुम्हें ले जाया जाएगा। इस सत्रमें एक मास भी लग सकता है।'।

सुदामा आश्चर्य से अपने सहपाठी की सुरक्षा व्यवस्था का पाठ पढ़ रहे थे। उन्होंने कहा, 'पर भइया, होली तो मुक्त त्यौहार है। होली में कोई छोटा बड़ा तो होता नहीं। हमने तो कृष्ण की यही छवि सुनी है कि वे गरीबों में और अपने में कोई अंतर नहीं समझते हैं। सबको बराबर मानते हैं।'।

'हे भोले ब्राह्मण, मानने से क्या होता है? भोपड़ी में दो क्षण के लिए घुसना और पूरा जीवन उसमें बिताना, क्या बराबर है? तुम जीवन के गणित को नहीं जानते अच्छा यही है कि तुम अपनी औकात पहचाना और मुझे अपना कतब्य करने दो।'।

औकात की बात सुनते ही सुदामा को गहरा सदमा पहुंचा। वे जोर जोर से चिल्लाने लगा, 'इसका मतलब जो प्रचार हो रहा है वह धोखा है। कृष्ण की साफ-सुथरी छवि भ्रम है। वह गरीबों के दुख दद जानने नहीं, अपनी छवि सुधारने के लिए भोपड़ियों में जाते हैं'।

सुदामा चिल्ला चिल्लाकर बोल रहे थे कि वहां से श्रीकृष्ण के प्रचार मंत्री का रथ निकला। उन्होंने ये शब्द सुने तो रथ एकदम रोक दिया। अगर ये शब्द श्रीकृष्ण महाराज के कानों में पड़ गए तो वह मंत्री क्या, उनका सेवक भी नहीं रहेगा। उन्होंने सुदामा से बारण जाना। सारी बात सुनने के बाद उन्होंने तत्काल उस सैनिक का मिलवित कर दिया और उसकी जगह एक गूमे सैनिक का खड़ा कर दिया।

प्रचार मंत्री ने सुदामा की शीतल पत्र विलाया। श्रीकृष्ण के हस्ताक्षर युक्त अनेक चित्र उसे दिए। इसक पश्चात वे बोले, 'आप गरीबों में मिलने को भगवान हर समय उत्सुक रहते हैं। आप तो जानते ही हैं कितनी दूर-

दूर गावों में जाते हैं, राजा होकर भोपड़ी में घुसते हैं, वहाँ का भोजन खाते हैं। परन्तु राजा होने के कारण उनके कितने वतव्य हैं। हर समय गरीबा की तो नहीं सोच सकते हैं। आप भगवान् श्रीकृष्ण से होली खेलना चाहते हैं मैं प्रवचन करा देता हूँ, परन्तु सोचिए कि क्या प्रजा का राजा के प्रति कोई वतव्य नहीं है? क्या हम अपने राजा को एक दो दिन का एकांत नहीं दे सकते हैं?

‘क्यों नहीं।’ सुदामा ने कहा।

तो फिर मेरा आपसे अनुरोध है कि भगवान् से फिर कभी होली खेल लीजिएगा। उनके होली खेलते चित्र चाहिए तो मैं दे दूँगा। प्रतीक्षा कीजिए, क्या पता किसी होली को भगवान् आपकी भोपड़ी में स्वयं दर्शन दे दें। आप समझ गए न।’

सुदामा अब तक बहुत कुछ समझ गए थे।

लागा चुनरी में दाग

कुछ लोगो की चुनरी में दाग लग जाए तो उन लोगो का सारा जीवन इस दाग को मिटाने में ही व्यतीत हो जाता है। बचारे प्रायश्चित के आमुओ से उसे धोते रहते हैं और गा गाकर लोगो को इस दाग के बारे में जानकारी भी देते रहते हैं। उनकी मूल चिंता 'पी' के पास बेदाग जाने की होती है।

कुछ लोगो की मूल चिंता 'कुरसी' के पास जाने की होती है। इनमें से कुछ की चुनरी दागा से भरपूर होती है। परंतु ये 'चुनरी' के दागो को इस सफाई से छिपाकर रखते हैं कि राँ या सी० बी० आई० की आँखें भी वहा पहुंच नहीं पाती हैं। ऐसे लोग दाग लग जाने पर चुनरी को न तो प्रायश्चित के आमुओ में धोते हैं और न गली गली दाग का विज्ञापन करते हैं। विज्ञापन का काम अखबार वाले करते हैं। ये बस बेशर्मी से मुमकराते भर रहते हैं।

प्रजातंत्र में किसी भी विवाद का निणय बहुमत के आधार पर किया जाता है। बहुमत ने 'गधे' को 'धोडा' कह दिया तो उसे धोडा ही मानना पडना है। विधानसभा ने कह दिया कि यह उपमुख्यमंत्री है तो उसे उपमुख्यमंत्री मानना ही पडेगा। प्रजातंत्र के इस महान गुण का आश्रय लेकर महान प्रातिकारी, समाजसेवी एव देशसेवक चुनरी के दाग की सौदेबाजी करने से नहीं चूकते हैं।

वे हवाई जहाज से उतरे तो पत्रकारो न कहा, "आपकी चुनरी में भयकर दाग लग गया है।"

"जानते हैं मेरे पीछे कितने एम० एल० ए० हैं। वे सब विधानसभा में सिद्ध कर देंगे कि मैं निर्दोष हूँ।"

कितना आसान तरीका है स्वयं को निर्दोष सिद्ध कराने का। आपके पास पैसा है, समा की ताकत है तो आप नौ सी क्या नौ करोड चूहे खाकर

भी हज़रत कर सकते हैं, विधानमन्त्रा आपकी ज़ेब में है।

परन्तु एक गड़बड़ हो गयी, आम चुनाव करीब आ गए। पार्टी की अपनी 'छवि' बनानी है। उर्दू त्यागपत्र देना पड़ा। यह तो सरासर नाइसाफी है जनसेवा के प्रति किया गया अन्याय है। बंधारे उपमुख्यमंत्री बनकर 'देग सेवा' कर रहे थे, उनमें यह अक्सर चीज सिमा गया। प्रजापत्र में बिना मंत्री बने देग सेवा नहीं की जा सकती। यह दीगर बात है कि जब उर्दू मंत्री बनाया गया था तो उनकी मंत्री बनने की इच्छा नहीं थी, जनता के लिए बने थे वो। मंत्री क्या प्रधानमंत्री तब वो यह जनता जबरदस्ती कुर्सी पर बैठा देती है और गहती है—आ बैस मुझे मार।

बिना देगसेवा से उमरी कुर्सी छिन जाना उनके जीवन की बड़ी दुर्घटना और असंतुष्टी की विजयदागमी होती है। बेचारे देगसेवा का तो जीव ही कुर्सी में होता है, बिना जीव के गरीब क्या? निष्क्रिय, बेजान, निरर्थक और कुर्सी विहीन शरीर का काई क्या करे?

सोचा, बेचारे देगसेवा की बड़ा सदमा पहुँचा है, धलू सहानुभूति ही प्रकट कर आऊँ। वस सहानुभूति प्रकट करते समय हमारा उद्देश्य दूसर को नगा और बेचारा देखकर आराम प्राप्त करना होता है। सहानुभूति प्रकट करने के माध्यम से अक्सर लोग मनोरंजन करने जाते हैं।

'बड़ा बुरा हुआ आपके साथ।' मैंने सहानुभूतिपूर्वक कहा।

'मैं एक एक को देख लूँगा, मुझे सब पता है, असंतुष्ट नहीं चाहते हैं मैं उपमुख्यमंत्री बना रहा जनता की सेवा करता रहा। मैं जनता का सबक हूँ मरते दम तक जनता की सेवा करूँगा। मुझे फसाया गया है।' उनकी आवाज़ में अतुल्य का दद था। यह दद कुर्सी जाने के बाद उठता है।

इसका मतलब अखबारों में जो आपके बारे में छपा है "

"वो सब गलत है सब गलत है मेरा चरित्र हनन किया जा रहा है।'

'तो त्यागपत्र आपके हाईकमान के कहने पर दिया है।'

'नहीं अपनी मर्जी से दिया है।'

जब आपने कुछ किया ही नहीं तो आपने त्यागपत्र क्यों दे दिया ?'

'अपनी मर्जी से दिया ' उनके अदर से तोता बोला।

“सुना है आपके कारण पार्टी की छवि घूमिल हो रही थी।”

“पार्टी की छवि, कैसी छवि अ ? जो मुझ पर अगुली उठा रहे हैं, इन्हें आप दूध का घुला समझते हैं। पार्टी को क्या चाहिए वोट एम० एल० ए०, एम० पी०। छवि से क्या मिलेगा ? हमारे पास कम एम० एल० ए० नहीं हैं।”

“सुना है हाईकमान आपकी हरकतों से नाराज है।”

“नहीं, बिल्कुल नहीं। मैं आखिरी दम तक साथ हू। (चाहे वो साथ न हो) मुझे कुर्सी का मोह नहीं है। (भूठ बोलते हुए उनकी जुबान लडखडा रही थी।) मैं अपनी नेता को मुश्किल में नहीं डालना चाहता हू। मैंने त्यागपत्र दे दिया है अपनी मर्जी से। मैंने कुछ नहीं किया फिर भी त्यागपत्र दे दिया है। आप सोच सकते हैं कोई उपमुख्यमंत्री ऐसा नीच काम करेगा।” वे बोलते हुए ‘उत्तेजित’ हो गए थे।

“पर आपने भविष्य में कभी भी शराब न पीने की सौगंध खायी है।”

वो हकबका गए। उन्होंने बगलें झांकी, तो उसमें से शराब की गंध आई। वे लडखडा गए। “हा खायी है, शराब न पीने की कसम। अखबार वाला के सामने खायी है इन अखबार वालों की मसाला चाहिए न अब आप कहिए किसी को चोर, डाकू या हत्यारा कहने से पहले उसे प्राय-लय में सिद्ध किया जाता है चोर, डाकू और हत्यारे हम उपमुख्यमंत्री बया हम चोर, डाकू और हत्यारे से भी गए बीते हैं अब वो जो कमम है एक बात मैं कह दू कि मैं पूरी तरह से साथ हू अखबार वाले तो ये असतुष्ट मैंने त्यागपत्र अपनी मर्जी से दिया है ” वो हडबडा गए थे, उनका जीव कुर्सी में था, वो छटपटा रहे थे।

‘घर मे इक्कीसवीं सदी’

कालेज स पढाकर घर लौटा लो घर मे घुसने से पहले लगा कि जमे किसी दूसरे के घर मे घुस रहा हूँ, एक बार दोबारा अपनी पलट का नम्बर पढा, यह मेरा ही घर था। जैसे मथुरा वाले श्रीकृष्ण के पास से लौटकर अपनी भोपडी के स्थान पर महल खडा देखकर सुदामा को आश्चय हुआ था, वैसा ही आश्चय मुझे भी हुआ। पर-तु न तो मैं सुदामा की तरह गरीब हूँ और न ही मैं मथुरा तो क्या शाहदरा वाले श्रीकृष्ण के पास गया था। फिर मेरे पलट मे यह परिवर्तन कैसे हुआ ? नया सोफा, रंगीन टी० वी०, डाइनिंग टेबल, फ्लाड फानूस, लगा जैसे किसी फाईव-स्टार हाटल के कमरे मे पहुच गया हूँ पाच घंटे मे इतना बडा परिवर्तन।

मैंने अपनी घर मे घुसने के लिए घंटी बजाई और आश्चय चकित उस जादूगर के बाहर आने की प्रतीक्षा करने लगा जिसने यह चमत्कार किया था। तभी पत्नी के सुमधुर-स्वर ने मेरे आश्चय को तोडा, “अरे आप बाहर क्यों खडे हैं, अदर आआ न।”

मैंने पत्नी की ओर देखा वह पहचानी नहीं जा रही थी। लग रहा था जैम कोई ब्यूटी पारलर मेरे सामने खडा हो।

मैंने पूछा, “यह सब क्या है ?”

“तुम अदर तो आओ, सब बताती हूँ,” आज वह पत्नी की तरह नहीं बोल रही थी अपितु चिडिया की तरह चहक रही थी।

मैं अदर घुमा तो डरत डरत नये साफे पर बैठा। बैठने मे तकलीफ हुई “यह कसा साफा है बिल्कुल आरामदायक नहीं है।

“तुम्हें तो कोई भी नयी चीज अच्छी नहीं लगती है, पन्द्रह साल बा एम ही सोफे बनेगे, मैंने अभी से बनवा लिया है,” पत्नी ने समझाया।

“पर यह चक्कर क्या है ?” मैंने कमरे मे अपनी अजनबी निर्गाँव घुमाते हुए पूछा।

“धक्कर ! तुम्हारे धक्कर म ही तो सारा घर बबाड बना हुआ था । कोई ढग की चीज दिखाई ही नहीं देती थी । लगता था जैसे बाबा आदम के जमाने में रह रहे हैं । पटोस म कभी लोगो के घर देखे हैं, देखकर लगता है जम आज के जमाने म जी रहे हैं । और एक हमारा घर—फबाडी की दुकान लगता था । तुम तो चाहते नहीं घर सुंदर दिसे, आधुनिक बने, तुम्हें तो अपनी मास्टरी सेमतलब है, सेक्चर भाड दिया, हो गया काम । घर भी अपनी तरह बना रखा था ।” पत्नी मुझे डाटने के स्वर में आ गयी थी ।

‘भाग्यवान कौन नहीं चाहता है कि उसका घर अच्छा लगे । पर घर में खाने को न हो और हम सेंट लगाते फिर क्या अच्छी बात है ! जितनी चादर हा उतने ही पाव पसारने चाहिए न,’ मैंने मास्टरी-मुद्रा में कहा ।

रहने का अपनी मास्टरी वाली नेक्चरवाजी । चादर और पाव पसारने की बातें पुरानी हो गयी हैं, अब तो पाव पसारो और चादर धडी करो ।’

‘चाह चादर ही फट जाए और हम नये दिखाई देने लगे ।’ मैंने जिनासा प्रकट की ।

“तुमस तो बहस बकार है, इस घर में मरा भी कोई हक है कि नहीं । आखिर घर चलाने की जिम्मेदारी किमकी है ? मेरी न कुछ दिन में अपनी तरह स घर चलाना चाहती हू, चलाने नहीं सकती हू क्या ?” पत्नी नाराज हो गयी ।

‘शादी के बाद से तुम ही तो चला रही हो । सारा घर ही तुमने बनाया है, अब इस घर में तुम्हें खराबी नजर आ रही है ।’

“मरा एक सपना है उसे मैं पूरा करूंगा, सब कुछ नये तरीके से हागा ।’ पत्नी की आंखों में सपना तरने लगा । और मेरी आंखों में रोगस्नान की रेत ।

—“पर इस सबके लिए पैसा कहा से आएगा, देवी ? तच्छाह तो उतनी है, एक आध डी० ए० और मिल जाएगा ।”

— ‘फिलहाल तो उधार स काम चलाएमे ।’

‘उधार ! उधार बड़ी बुरी दलदल है, राजनीति स भी बड़ी दलदल ।’

—“हू, सारा देश उधार पर चल रहा, तुम्हारा मतलब है देश दलाने में फसा है। हम तो वैसे भी धीरे धीरे बचत करके सब चुका देंगे।” पत्नी ने अपनी पंचवर्षीय योजना की घोषणा की।

—“कैसे ?”

—“घर की प्रगति के लिए हम सबको कुछ न कुछ कुर्बानी करनी होगी। कज उठाना होगा, तुम्हें अपने सब फालतू खर्चें बंद करने होंगे।”

—“जैसे ?”

—“फिल्म देखकर आखें खराब करना और पान खाकर पना सूखना।”

—“पान तो वैसे ही बहुत कम खा रहा हू, पर तुम जो रोज ढरों लिपिस्टिक खा जाती हो, वह ?” मैंने आखें मटकाई।

—“वह लिपिस्टिक जरूरी है, सुंदरता के लिए। तुम तो चाहते नहीं हो कि मैं सुंदर दिखाई दू, लाग तुम्हारी पत्नी को सदर नहे खुशी नहीं मिलेगी ?” पत्नी ने चेहरा मटकाया।

— मुझे तो पान खाने से भी खुशी मिलती है। पान पर खर्च ही कितना होता है ? तुम जो विदेशी लिपिस्टिक खाती हो उसका दसवा हिस्सा भी नहीं होता होगा। हम तो देशी पान चाहिए, तुम्हें लिपिस्टिक भी विदेशी चाहिए, देख रहा हू आजकल विदेशी चीजें तुम्हें बहुत पसंद आने लगी हैं। विदेशी कार, विदेशी टी० वी०, विदेशी सूट, विदेशी कबल, तुम तो विदेशमय होती जा रही हो।

—‘तुम तो दबियानूस हो।’

— और तुम ? तुम भी तो गांधीवादी हो जब भी कोई सकट हाता है— गांधी ! गांधी !’ मुकारन लगती हो, गांधी जी ने तो स्वदेश पर बल दिया था, विदेशी की हाली जलाई थी।

— ‘उन परिस्थितियों में वह आवश्यक था। तब हम गुलाम थे और आजाद होना चाहते थे। अब तो हम पूरी तरह से आजाद हैं।’

‘और अपूरी तरह से गुलाम होना चाहते हैं। अब नई तरह का गुलामी हम पसंद है, इकतीगयी सदी की, क्यों ?’

—‘तुम तो बहुत बकार है। मैंने दल लिया मेरा इस घर में कोई

अधिकार नहीं, मैं नाम को घर की रानी हूँ, मेरी मम्मी के घर में " 'मम्मी' मेरी पत्नी की आतिरों और कारगर हथियार है। वह रोती है और 'मम्मी' के घर की प्रणामा में पुराण बाचने लगती है। मैं भावुक होकर हथियार डाल देता हूँ भावुकता भारतीय गुण जो है। सात खून करने वाला नी रो दे तो हमारा दिल पसीज जाता है, इस घर भी मैंने हथियार डालने की स्वर्णिम परम्परा निभाते हुए कहा, "अच्छा बाबा! रोओ मत, और यह बताओ कि बचन के लिए और क्या बटौती करनी होगी?"

— "अब तुम कॉलेज स्कूटर की जगह बस में जाया करोगे।"

— "बस में! क्यों?"

— "पेट्रोल बचाओ, खर्चा कम करो।"

— "पर बस भी तो बहुत महंगी हो गयी है।"

— "स्कूटर के खर्च से बहुत कम महंगी है। जब बहुत जरूरी हो तभी स्कूटर पर जाना।"

— "अलो यह अक्लबंदी की बात कही तुमने, हम लोग कार बच देते हैं, वह भी बहुत पट्टाल खाती है। खाती क्या हो पीती है।"

— "कार बेच देते हैं! मुझे और बच्चा को जाना होगा तो किस पर जायेंगे, तुम्हारे खटारा स्कूटर पर?"

— "बस में जायेंगे।" मैंने शिखर वार्त्ता में समझौता रखा।

— "हमस बस में नहीं जाया जाएगा। बस में कितने गंदे गंद लोग बैठे होते हैं। बस में सुरक्षा भी क्या है?"

— "कार में मेरे स्कूटर से चार गुणा पेट्रोल खर्च होता है। मैं जब स्कूटर में भी जाने लायक नहीं रहूँ और तुम कार में मजे करो, भई बाह!"

— "कार में तो हम जरूरी काम से जाते हैं।"

— "जरूरी काम? मायने हर हफ्ते जाना जरूरी है? सहेलियों के साथ बिंदी शापिंग के लिए जाना जरूरी है? सहेलियों को लादकर सड़क पर 'सड़क गश्ती' करना जरूरी काम है? तुम तो सब्जो भी कार पर खरीद कर लाती हो, क्यों?"

— "देखो तुमने, फिर बहस की, तुमने अभी समझौता किया था न,

अब तोड़ने भी लगे ।”

मुझे लगा कि पत्नी अब फिर ‘मम्मी’ को याद करने के मूड में है। मैंने फिर हथियार डाल दिए ।

‘अच्छा गृहदेवी ! अब और क्या क्या परिवर्तन कर डाला है जल्दी बताओ । मुझे ‘चायास’ लग रही है ।”

—“तुम्हारी चाय के लिए हीटर वाली बेंतली लाई हूँ, यह देखो कपड़े धोने की मशीन और यह देखो वैक्यूम क्लीनर । यह आटा गूंधने की मशीन कितनी अच्छी है न ।’

—“काम वाली और नौकर की छुट्टी करने वाली हो क्या ?”

—“नहीं तो ।

— ‘क्या मतलब ?”

—मतलब यह कि यह सारी चीजें चलेंगी बिजली से । और हमारे यहाँ बिजली का भरोसा है नहीं । यह चीजें तो घर की शोभा बढ़ाएंगी । आने वाले पर कितना रोव पड़ेगा, नहीं ।”

—“ह भगवान !” मैंने अपना माथा ठोक लिया ।

—‘तुम क्या अपना माथा ठोकते हो, माथा तो मुझे अपना ठाकना चाहिए । मैं तो घर की प्रगति के लिए इधर उधर से उधार मागती फिर रही हूँ अच्छी चीजों के लिए बाजारों में चप्पलें घिस रही हूँ हर मस्य घर को इक्कीसवीं सदी में ले जाने की टेंशन में रहती हूँ और एक तुम हो ।”

“मेरी सरकार ! मेरी गृहदेवी ! मेरी घर की रानी ! मेरी सब कुछ ! अपनी यह टेंशन छोड़ दो । अपने पाँच सितारा सपने को छाड़कर सोचो कि तुम्हारा गरीब पति क्या चाहता है । बँठन को नया सोफा या खाने की अन्न ? यह कह कर चाय बनाने के लिए मैं रसोई में चला गया ।

जानता हूँ वह मेरी बात पर सोचगी नहीं । उसन रंगीन चन्मा पहना हुआ है साबन की अघो है, उसे पतझड़ क्यों दिव्याई देगा । आखिर उमकी ‘मम्मी’ ने उस पतझड़ देखने कहा दिया है ।

इस बीच मेरी पत्नी ने घर को इक्कीसवीं सदी में ले जाने के लिए अपने सपन को पूरा करने के लिए—बहुत कुछ किया है । मेरी और बच्चों की अलमारी में बचत के काम पर जो कुछ था छापा मार कर उने

जन्त कर लिया है। उसकी अपनी अलमारी सुरक्षित पड़ी है, उस पर छापा मारने की हम में हिम्मत नहीं है।

घर में सब्जी, धोवी, दूध आदि का हिसाब लगाने के लिए केलकुलेटर खरीद लिया गया है। मौसम, शेयर मार्केट का हाल जानने के लिए 'टेलीटेक्सट' लगा लिया गया है। बच्चों की पत्रिकाएँ बढ़ हो गयी हैं, अखबार बढ़ हो गया है। केवल दूरदर्शन हाजिर है हर मज की दवा के लिए, पत्नी खाना एक समय ही खिलाती है। हमारे स्वास्थ्य के लिए यह बहुत जरूरी जो है।

पत्नी का सपना हमारी खुली आँखों को बढ़ करने की कोशिश में है।

डॉक्टर की सर्टिफिकेट महिमा

हम उस कालोनी में नये-नये थे। मुझे जुकाम हो गया था और गला खराब था। जुकाम से मैं बहुत घबराता हूँ। अपने अदर की गदगी को इधर उधर फेंकना पड़ता है। नाक से निकला द्रव बार बार मुह से सम्बन्ध स्थापित करने का प्रयत्न करता है परन्तु रूमाल उन्हें मिलने नहीं देता। (इस जालिम जमाने में दो दिलों को किसने मिलने दिया है?) जुकाम भ्रष्टाचार के समान इधर उधर गदगी तो फैलाता ही है, दूसरों को भी भ्रष्ट करता है। दूसरे लोग आपकी इस नीति को पसंद न करते हुए भी अपनी विवशता में इस व्यवस्था को स्वीकार करते हैं।

मैं डॉक्टर की खोज में निकला। देखा डॉक्टर डी० ड़ाबर की दुकान पर अधिक भीड़ थी। जिस डॉक्टर की दुकान पर अधिक भीड़ होती है वही अच्छा डॉक्टर होता है। प्रजातन्त्र का भीड़वादी सिद्धांत यही कहता है।

अपनी बारी आने पर मैं डॉक्टर साहब के पास पहुंचा। इससे पहले कि मैं अपना रोग बताता, डॉक्टर डी० ड़ाबर बोले, "कितने दिन का दू?"

"कितने दिन का" सुनकर मैं चौंका। उहोने मेरा रोग पता लगाने से पहले ही कितने दिन की दवाई देनी है की जानकारी चाही थी। क्या उहोने मुझे लिफाफे को खोले बिना मजमून भाप लिया था?

मैंने कहा "जितने दिन में ठीक हो जाऊँ उतने दिन की दवाई द दीजिए।"

"दवाई!" डॉक्टर ड़ाबर ऐसे चौंके जैसे मैंने पसारी की दुकान समझ कर उनसे घनिया मांग लिया हो।

"जी, मुझे बहुत सस्त जुकाम है उसके लिए दवाई चाहिए" मैंने कहा।

डॉक्टर ड़ाबर ने मुझे अबोध समझते हुए कहा, "आपको शायद पता नहीं, मैं दवाई नहीं देता हूँ।"

मुझे समझ में आ गया, मैंने कहा, “ओह, तो आप हिंदीवाले माहिर्य के डाक्टर हैं। मैं भी हूँ मिलाइए हाथ।”

उन्होंने हाथ नहीं मिलाया और खीझकर बोले, “मैं हिंदी विदीवाला डॉक्टर नहीं हूँ, मेडिकल डॉक्टर हूँ। पर तु दवाई की जगह मेडिकल सर्टिफिकेट देता हूँ। आपको दफ्तर से छुट्टी चाहिए है ना?”

“नहीं, छुट्टी क्या करनी है, मुझे तो जुकाम है।”

डाक्टर डाबर फिर झुझला गये। बोले, “आप बार बार क्यों बता रहे हैं कि आपको क्या बीमारी है। आप तो यह बताइए कि आपको दफ्तर से कितने दिन की मेडिकल लीव चाहिए—दस दिन की, पंद्रह दिन की। बीमारी तो मैं लिखूंगा। आप पेड क्यों गिनते हैं, आराम से मेडिकल सर्टिफिकेट लीजिए और घर जाकर आराम कीजिए।”

“मेडिकल सर्टिफिकेट से जुकाम ठीक हो जाएगा क्या?” मैं फिर जिज्ञासु बन गया।

“आराम करने से कोई भी रोग ठीक हो सकता है।”

‘आप तो पढ़े लिखे हैं। सब जानते ही हैं। दवाई देने में कितने झुझट हैं। और आजकल कौन सी असली दवाइया आ रही हैं। रोगी ठीक न हो तो बदनामी अलग होती है। हमने तो साफ सुथरा काम रखा हुआ है। बस मेडिकल सर्टिफिकेट देते हैं, कोई चर्लेंज नहीं कर सकता है। जनता का भला अलग हाता है।’ डॉक्टर डाबर ने अपनी डाक्टरी प्रक्रिया समझाते हुए कहा।

मरी जिज्ञासा इस महापुरुष के बारे में बढ़ रही थी। मैंने कहा, “मेडिकल सर्टिफिकेट देने से जनता का क्या भला होता है?”

“आप बहुत ईमानदार लग रहे हैं, इसलिए इतनी मूखतापूर्ण बातें कर रहे हैं। आपको समझाना ही पड़ेगा, वैसे पढ़े लिखे को समझाना बहुत कठिन है। मेडिकल सर्टिफिकेट होने से आप आराम से बच्चे पाल सकते हैं, दादी-ब्याह में जा सकते हैं, कोठ में तारीख आग की डलवा सकते हैं, बच्ची को घूमने ले जा सकते हैं, घर के काम काज कर सकते हैं और न हो तो मुह ढक कर आराम से सो सकते हैं। केजुअल लीव खत्म हो जाए और

छुट्टी चाहिए हो तो, तनख्वाह कटवायेंगे क्या ? मेडिकल लीव के लिए बीमार होने का सर्टिफिकेट चाहिए ही न०, यह सेवा हम करते हैं। और हमारी रेट भी कितनी कम है। एक हफ्ते के पांच रुपये, दस दिन के दस रुपये, तीन महीने के बीस रुपये। बीस रुपये दीजिए और तीन महीने आराम से कोई काम कीजिए, विजनस कीजिए, बच्चे पालिए।”

मैं उनके ज्ञान से चमत्कृत था। मैंने कहा, ‘हे महापुरुष मेडिकल सर्टिफिकेट से बच्चे कैसे पलते हैं, इसकी व्याख्या करें।’

‘बड़ी सरलता से पलते हैं। आजकल पति पत्नी दोनों बरमान हैं, ज्वाइंट फेमिली रही नहीं। छोटा बच्चा कैसे पलेगा, विदाउट लीव ? कभी पति मेडिकल लीव ले और कभी पत्नी तीन महीने की एवाशन लीव ?”

‘एवाशन लीव ?’ मैंने आश्चर्य से पूछा, ‘बिना एवाशन के क्या सर्टिफिकेट मिल जाता है ?”

डॉक्टर डायर ने मुस्कराते हुए कहा ‘क्या नहीं। अजी साहब मेडिकल सर्टिफिकेट तो कलियुग का वरदान है। सतयुग त्रेता या द्वापर में मेडिकल सर्टिफिकेट मिलते तो कई दुघटनाएँ होने से बच जाती। हरिश्चंद्र सर्टिफिकेट दे सकते थे कि उन्हें झूठे सपने देखने का रोग है। श्री राम मेडिकल सर्टिफिकेट दे सकते थे कि वह बन जाने के लिए मेडिकली फिट नहीं हैं। जुए में हार जाने के बाद शेष पांडव युधिष्ठिर के सबंध में मेडिकल सर्टिफिकेट दे सकते थे। महाभारत का युद्ध नहीं होता जनाब। आप क्या जाने इस मेडिकल सर्टिफिकेट की महिमा।”

“पर यह तो सब झूठ है, गलत है।”

‘भाईजान आप किस दुनिया में जी रहे हैं। आजकल तो सत्य भी झूठ के कंधे पर चढ़कर जीतता है। सत्यवादी तो मुमीबत में फंसा है। दवाई देने में आदमी मर सकता है, पर तु झूठा सर्टिफिकेट तो लोगों को मुमाबत से बचाता है।”

मैंने उनके चरणों पर लोटते हुए कहा, ‘आप तो देश और जनता की बहुत सेवा कर रहे हैं।’

डॉक्टर डायर ने मुझे अपने चरणों में उठाने के बाद अपने परा की उगलियाँ गिनते हुए कहा, ‘अजी कहा, यह तो हमारा फज है।”

मैं समझ गया कि फर्जी मेडिकल सर्टिफिकेट देना उनका फज था। डॉक्टर डाबर ने मुस्कराते हुए कहा, "आप तो बहुत भोले हैं, वहाँ काम करते हैं?"

"जी, कॉलेज में पढाता हूँ।"

यह सुनते ही डॉक्टर डाबर अट्टहास कर उठे, "अरे साहब, आप तो बड़ी ऊँची चीज हैं। फर्जी सर्टिफिकेट के ढेर पर बठे हैं। मुझे बना रह दे क्या? आप लोगो के यहाँ तो यह घधा बहुत जोरों पर है। पाचवी पास बी० ए० की डिग्रिया लिए घूमते हैं। जानते हैं मैं डॉक्टर कैसे बना? आपको ही राज की बात बता रहा हूँ। आप तो अपने ही हैं। नम्बर कम थे। अनुसूचित जाति का सर्टिफिकेट बनवाया और घुस गये डाक्टरी में। अपनी जान पहचान है आपको कभी चाहिए तो बताइएगा।"

मैंने यह सुनकर ईश्वर का धन्यवाद दिया कि उसने इस महापुरुष को झूठे मेडिकल सर्टिफिकेट बनाने की सबबुद्धि दी, वरना यह कितनो के स्वर्ग के लिए सर्टिफिकेट काट दता।

"हा जी, कितने दिन का दू फिर सर्टिफिकेट?" डॉक्टर अपने व्यवसाय पर लौट आए।

'जी अभी नहीं, फिर कभी। अभी जरूरत नहीं है।' मैंने कहा।

"अजी इतना समय लगाया है, एक हफ्ते का तो ले ही जाइए, केवल पाच रुपये की बात है। पाच रुपये आजकल के जमाने में हैं ही क्या, आदमी पान खाकर घूब देता है चलिए आपको हम एक रुपये का कंसेशन द देते हूँ।"

यह कहकर डॉक्टर डाबर ने मेरे नाम का सर्टिफिकेट बनाना शुरू कर दिया।

चलते हुए वह मुझसे गले मिले, 'देखिए हम आपके काम आये है आप हमारे काम आइएगा। आप अपने कॉलेज में हमारे बारे में बता दीजिएगा और मैं कुछ लोगो को आपके पास भेजूंगा, दिलवा दीजिएगा बी० ए० के सर्टिफिकेट आप भी। आपके यहाँ तो स्टूडेंट्स को भी एटेंडेंस के चक्कर में मेडिकल चाहिए होता है।'

मैं जानता नहीं हूँ कि ऐसा कहकर उन्होंने मेरा दर्जा बढ़ाया था, मेरा सम्मान किया था या मेरे मुँह पर थूका था। मैं डॉक्टर डाबर होता तो मुँह पर पड़े थूक को साफ करके मुस्करा देता, परंतु मैं गदन झुकाकर चला आया। एक नगे ने कपड़े पहनने वाले को शर्मिदा कर दिया था। घन्य हूँ वे लोग जो फज और फर्जी में अंतर समाप्त कर देते हैं।

मेरा अच्छा पड़ोसी सुरेश

वह मेरा पड़ोसी है, अच्छा पड़ोसी है। उसका नाम सुरेश है। सुरेश मेरा शाश्वत पड़ोसी है। पहले वह मेरे घर के पास रहने के कारण पड़ोसी है। दक्षिण दिल्ली से पूव दिल्ली में मकान बदलने पर भी वह मेरा दिल्ली पड़ोसी है। हरियाणा, उत्तरप्रदेश अथवा राजस्थान में चले जाने पर वह मेरा राज्य पड़ोसी होगा। विदेश जाने पर वह मेरा विश्व पड़ोसी होगा। हमारा पड़ोसी होना शाश्वत है। जैसे-जैसे वह मुझसे दूर होगा यह सम्बन्ध और व्यापक होंगे।

हम दोनों के पड़ोसी सम्बन्ध बहुत अच्छे हैं—भारत पाकिस्तान, इराक ईरान, रूस-अमरीका की तरह अच्छे पड़ोसियों के समान हम बाहरी तौर पर सदा एक दूसरे की भलाई और सम्बन्धों में सुधार की बातें करते हैं, परन्तु अपनी अपनी बगल में निरन्तर हथियार छुपाये रखते हैं। हम दोनों को एक दूसरे की पीठ बहुत पसन्द है और अवसर मिलने से हम छूरे का प्रयोग करते हैं। हम ही दोनों शांति के कवृत्तर उड़ते हैं, परन्तु अपनी अपनी बंदूको से उसका निशाना भी बाधते रहते हैं। हम जब भी मिलते हैं, एक दूसरे से गले मिलते हैं और यदि फोटोग्राफर हो तो मुस्करा भी दते हैं।

पड़ोसी होने के कारण सुरेश मेरे स्वास्थ्य का बहुत ध्यान रखता है। वह मुझे कभी चाय नहीं पिलाता। मैं उसे चाय पीने के लाभ बताता हूँ और वह चाय न पीने के लाभ बताता है। अच्छे पड़ोसियों की तरह हम अगली चाय तक बहस स्यंगित कर देते हैं तथा चाय पीने किसी मित्र के पास चल देते हैं।

सब दिन रात दस बजे किसी ने मेरी घटी बजायी। “बौन है ?” मैंने शक्ति स्वर में पूछा।

“हम हैं।” किसी ने जवाबी अदाज में कहा।

“हम कौन ?”

“सुरेश जी के अभिन मित्र दरवाजा खोलिए, देखिए, सुरेश जी ने आपके लिए क्या भेजा है।”

सुरेश से कुछ मिलना, काजल की कोठरी में सफेदी और रेत में मछली पकड़ने जसा है। पर यह व्यक्ति सुरेश नहीं था जा झूठ बोलता और फिर इतनी रात गये कौन झूठ बोलेंगा ! (वसे झूठ और रात में कोई सम्बन्ध है क्या ?) मैंने दरवाजा खोल दिया।

मेरे सामने एक भयावह व्यक्ति खड़ा था—साढ़े छह फुट शरीर, बढी दाढी, बिखरे बाल और बढी-बढी लाल आँखें। उसके हाथ में विस्तरबंद और जटैची थी। उसने अटैची और विस्तरबंद नीचे रखकर जेब से पेन निकालते हुए कहा, “यह पेन सुरेश जी ने भेजा है, आप उनके पास एक महीने पहले भूल आये थे।”

मेरी पत्नी ने उस व्यक्ति को देखा तो आतक के कारण चीख पडी। उसका हुलिया किसी को भी भयभीत कर सकता था।

मैं समझ गया कि पेन भेजना सुरेश का मुख्य उद्देश्य नहीं है। इसके पीछे बहुत बडी साजिश छिपी हुई थी, क्योंकि वह पेन मेरा नहीं था। कही यह व्यक्ति ‘अतिथि’ बनाने की योजना से तो नहीं भेजा गया है ?”

“ठीक है पेन मुझे मिल गया है, सुरेश जी को मेरा धन्यवाद कहिएगा।” मैंने दरवाजा बंद करने की प्रक्रिया में कहा।

पडोसी मित्र ने दरवाजा खोलने की प्रक्रिया में कहा, “सुरेश जी को तो धन्यवाद हम अब कल ही कहेंगे। इस समय तो आप थोडे से जल का प्रबंध करवाइए, बहुत गर्मी पड रही है। बच्चे बडे प्यासे हैं।”

“बच्चे !” मेरा मुह आश्चर्य से खुला रह गया। उ हाने मेरे खुले मुह को खुला ही छोडकर दरवाजा खाला और एक पत्नी तथा तीन बच्चो सहित सोफे पर पघार गये।

जरा पखा तो चला दीजिए। अरे, आपके पास तो फ्रिज भी है ! सुरेश जी क यहा ता हम गम पानी ही पीना पडा था। यहा बढिया रहेगा, क्या ?”

अब मैं क्या कहता ! सुरेश ने ऊट को पूरी तरह प्रशिक्षण देकर भेजा था । ऊट ने सोफा सभाल ही लिया था और थोड़ी देर में चारपाई भी सभालने वाला था ।

“आपको मैंने पहचाना नहीं ।” मैंने हाथ मलते हुए जिज्ञासा प्रकट की ।

“हमें पहचानेंगे भी कैसे ? पहली बार भेंट जो हो रही है । पर पत्रिकाओं में हम आपसे निरंतर भेंट करते हैं न ! हम रामऔतार ‘मयूख’ है । आपने हमारी कविता तो पढ़ी ही होगी । सुरेश जी ने पिछले से पिछले बरस जो कविता विशेषांक निकाला था, उसके चौबीसवें पेज पर छपे थे हम । सच, सुरेश जी हमें बहुत प्रोत्साहन देते हैं । अब देखिए न, आप जैसे महान साहित्यकार के दरसन करवा दिये । आप भी हमारी रचनाओं पर अवश्य राय दीजिएगा । हम लाये हैं रचनाएँ साथ में । आज रात हमारी आपकी कवि गाष्ठी जमगी । बच्चा और पत्नी के खाने सोने का जम जाये तो हम दोनों जमते हैं हा हा ” वह न जाने क्यों हँस पड़ा ।

जैसे लोगो को कॉन्वोच, छिपकली आदि का देखकर लिजलिजाहट हाती है वैसे मुझे ‘मयूख’ जैसे कविया को देखकर होती है । जब ये कविता सुनाने की बात कहते हैं तो लगता है जैसे परमाणु-युद्ध आरम्भ होने वाला है ।

मैंने उन्हें टालने के इरादे से कहा, ‘ देखिए, मुझे सुबह बहुत आवश्यक काम से जाना है, पत्नी और बच्चा को स्कूल जाना है, इसलिए देर रात तक ”

“चले जाइएगा न सुबह । सच्चा साहित्यकार रात रात भर जागकर ही तो विश्व के हलाहल को पीता है । आप तो महान साहित्यकार हैं न, साहित्य से आतश्यक क्या काम हीगा ! अब आप और हम जैसे बुद्धिजीवी आम आदमी की नहीं सोचेंगे तो कौन सोचेगा, छाबडी वाला ? अरे, हम और आप पर ही तो गहरी जिम्मेदारी है, कुछ कर दिखाने की । समझ गये न आप हमारी बात को ? देखिए, इस गीत में हमने इस बात को किस

तरह से उठाया है।" यह कहकर वह अपना रथ टटोलने लगे।

मैं समझ गया कि 'मयूख' जी का साहित्यिक प्रेम मेरा ही नहीं, मुहल्ले का जगराता करायेंगा। मैं सारी रात उनके स्वर से आतक्ति होता रहा। परन्तु सुबह उनके उठने से पहले, 'मयूख' जी को सोया छोड़ सुरेश नामक सत्य की खाज में निकल पड़ा।

मैंने सुरेश से मिलते ही कहा, "यह किस बीमारी को भेज दिया मेरे यहाँ?"

"किसकी बात कर रहे हो? मैंने तो किसी को नहीं भेजा है तुम्हारे यहाँ।" सुरेश के चेहर पर भोलापन था।

"क्या, रामऔतार मयूख को नहीं भेजा है तुमने?"

"मैं क्या भेजने लगा? तुम्हारा पता पूछ रहा था, मैंने बता दिया, बस।"

"और वह पेन?"

"पेन, कौन सा पेन।" सुरेश ने साश्चय कहा।

मैं समझ गया कि सुरेश कुछ भी स्वीकार नहीं करेगा। इससे हमारे पड़ोसी-सम्बन्धों में दरार पड़ने का खतरा था। अच्छे पड़ोसियों की तरह हमने भेंटवार्ता की और अपनी-अपनी बातों पर अडे रहे। मैंने मुस्कराते हुए उससे हाथ मिलाया। चलते समय सुरेश ने अच्छे पड़ोसी का परिचय दते हुए कहा, "मेरी सहायता की आवश्यकता हो तो बताना।"

धर लौटा तो कृष्ण के पास से लौटे सुदामा की तरह मैं भी चौंक गया। वह प्लैट मेरा नहीं लग रहा था। सुदामा को तो भोपड़ी के स्थान पर महल बना मिला था। परन्तु मेरे प्लैट को 'मयूख-परिवार' ने जिस हालत में पहुँचा दिया था, उसे कबाडखाना कहना ही उचित होगा।

मयूख जी के बच्चों ने हर चीज को खिलौना समझा था। टेलिविजन-स्क्रीन सिद्धकियों के शीशे, शृगारदान यानी जिमका भी दिलशीने का था, वह हजार टुकड़ों में बिखरा पड़ा था। मेरे दोनो बेटा व माये पर बड़ी पट्टियाँ मयूख जी के बच्चों द्वारा किये गये वीर-कर्म की खुली घोषणा कर

रही थी। और इस सबके बीच 'मयूख जी' मुहल्ले के तथाकथित कवियों की 'गोष्ठी' जमाये अच्छे जलपान के साथ काव्यपाठ कर रहे थे।

यह देखकर मेरे मुह से आह के स्थान पर निकला—'सुरेश'।

अब मुझे किसी और 'मयूख' की तलाश है। अच्छे पडोसी, सुरेश का बहुत स्याल जो है मुझे।

सुन्दर पडोस

इन दिनों मैं मोहल्ले में अचानक महत्वपूर्ण हो गया हूँ, मरी पूछ बड़ गई है। पडोसियों को मेरे हाल चाल की चिंता रहने लगी है। मैं जरा सा भी छीकता हूँ तो सारे मोहल्ले को जस नुमोनिया हो जाती है। खासता हूँ तो तपदिक के भय से शक्ति मोहल्ला प्रमु स्मरण करने लगता है। बारी बारी से मोहल्ले के पुरुष मेरा हाल चाल पूछने चले आते हैं। मैं नहीं चाहता हूँ फिर भी वे चले आते हैं। मैं इस अतिरिक्त सौहाद से घबरा गया हूँ।

मेरे छीकने पर सबसेना साहब की प्रतिक्रिया "आज सुबह तो आपन बड़ी जोर से छीक दिया। मेरा तो दिल ही बँठ गया, पता नहीं क्या हो गया आपको, मैं शेष बना रहा था। उसके बाद नहाना था, पर तु मुझमें रहा नहीं गया और आपको देखने चला आया। आप ठीक है न।" ऐसी कहत हुए वह मेरी ओर नहीं मेरे पडोस में भाकते हैं और माथ में हैं हैं की शली में बेमतलब हाल पूछते रहते हैं।

उनके जाने के कुछ समय बाद राधेलाल जी आ जाते हैं। इस मुद्रा में हडबडाए हुए हैं जस चुनाव के समय टिकटार्थी हडबडाए रहते हैं। 'आप-आप भी कमाल में हैं हमें बताया तक नहीं कि सुबह आपको बहुत जोर से तीन छीकें आईं। अब यह बात भी हम सबसेना से पता चली। बड़े घम की बात है अब पडोस में रहत है हमारा भी तो कुछ घम है।' यह कहते हुए राधेलाल जी पडोस घम निभाने के लिए पडोस दशन करने लगते हैं। राधेलाल जी ही नहीं, जाशी जी, शर्मा जी, वासल साहब, कपूर साहब, आयगर साहब, सबको पडोस घम याद आ रहा है।"

पहले पडोस घम किसी को याद नहीं आता था। मेरा बेटा बीमार रहा, इलाहाबाद में दादा जी का स्वगवास हुआ परन्तु मोहल्ला लोकसभा अध्यक्ष सा निर्लिप्त होने का सफल अभिनय करता रहा। राजधानी की भागदौड़ में सब बुरी तरह फसे हुए थे, फुसत कहा थी। किसी बीमार को

देखना, किसी का हाल चाल जानना, किसी को सात्वना देना, ये सब फुसत के ही बाय हैं। कितने लोग रोज बीमार होते हैं, मरते हैं, आज के महानगरीय आदमी के पास कहा इतना समय है। और फिर इस सब में मिलने वाला क्या है ?

परतु अब जैसे बदल गया है। मानसून की वर्षा अच्छी हो गई है। सूखे के स्थान पर हरियाली छा गई है। पहले मेरे पड़ोस में 62 वर्षीय बुढ़िया रहा करती थी। दमे की मरीज, कौन आता बलगम का सौदय निरखन, खामी की सरगम सुनने। आजकल मेरे पड़ोस में पहाड़ी का प्राकृतिक सौदय आ बसा है। भरने फूट रहे हैं और कोयल जम विजय गीत गा रही है, बाईस वष की सौदय प्रतिभा जो सदा परफ्यूम में डूबी रहती है, नाम है निहालिका—अकेली रहती है। (अकेला सौदय वैसे भी आकषण हाता है।) उसके अकेले रहने से मोहल्ला निश्चित भी है, चिंतित भी है। मेरे घर से यह प्राकृतिक सौदय साफ दिखाई देता है—कभी चाय पीता हुआ और कभी नहाता हुआ।

मोहल्ले के अधिकांश 'मद' एक पत्नी व्रत और मर्यादाशील जाने जाते हैं। इसलिए वेचारे सीधे दशन का लाभ उठाने में डरते हैं। वहान से मेरे घर आते हैं, मेरी छोक हाल पूछते हैं और मन ही मन भजन गाते रहते हैं—दशन दा धनश्याम नाथ मरी अखिया प्यामी रे। जिह् दशन मिल जात है वह निहाल हो जाते हैं। जिह् दशन नहीं मिलते हैं व मरी पत्नी के अभिभावक बन जाते हैं, उ हे चारो ओर पतन-ही पतन दिखाई देता है। "भाभी जी, यह आजकल आपके पड़ोस में कौन आ गई है, बड़ी टिप टाप से रहते हैं। कुछ अजीब सा ढग है इसका।"

बचारी भाभी जी—मरी पत्नी जिह् हर सुंदर नारी अपने चालीस वर्षीय खिचड़ा वालो वाले प्रौढ पति के लिए मनका लगती है अपना दुखड़ा राने लगती हैं। "न जाने कहा से आ गई है चुडल मी। न मा का पता है न वाप का टिचर पिचर करती है। जब देखो सेंट से भरी होती है। मुझसे तो बात नहीं करती है जब देखो इनसे आलें मटका-मटका कर बात करती है और ये भी"

मावधानी हटी दुबटना घटो के अदाज में श्रीवास्त्व साह्व मेरी पत्नी

को समझात हैं, “भाभी जी ऐसी लडकिया तो बडो चालबाज होती हैं, पूरी जादूगरनी होती हैं। योडा-सा मुस्कराकर मर्दों को बेवकूफ बना लेती हैं और अपने इशारों पर नचाती हैं। आप तो इसे घर में बिल्कुल न घुमने दिया करो।” (यह दीगर बात है कि श्रीवास्तव साहब ने अपने घर में ही नहीं, दिल के भी सारे दरवाजे खुले रखे हैं, उस चालबाज के लिए।)

एक दिन गुप्ता जी मेरी खासी की आवाज सुनकर आते हैं, चाय पीते हैं, पडोस की बंद खिडकी देखते हैं और मेरी पत्नी के लिए सूचना बंद बन जाते हैं, “भाभी जी, पता नहीं कैसे कैसे लोग आते हैं इसके यहां रात रात भर आना जाना लगा रहता है। एक दिन तो यह रात के डेढ़ बजे घर आई। (आप डेढ़ बजे ब्या कर रहे हो गुप्ता जी!) कई बार तो रात रात भर गायब रहती है। (और बेचारे गुप्ता जी सो नहीं पाते हैं।) पर हमें ब्या, हम तो अपना ध्यान रखते हैं। हमारा तो मन साफ है। (दूसरों पर कीचड़ उछालने के लिए।)”

मोहल्ले का हर मद और उस मद की पत्नी हमारे सलाहकार, हित चिंतक और कृपा करने वाला हो गए हैं। मोहल्ले के इस घम पालन से मेरा पारिवारिक सिंहासन डोल रहा है। मैं घुट घुटकर छीकता हूँ, जिससे कोई पडोसी घम पालन की ओर हठात प्रेरित न हो जाए। मैं दबा-दबा खासता हूँ जिससे पडोस घम की हानि समझ कोई महान आत्मा मेरे घर अवतार न ले ले।

इस सुंदर पडोस का कुछ कुछ लाभ भी हो रहा है। कोई खीर देने के बहाने से आता है तो कोई घर के बने बाजार—जैसे, छोले भठूरे देने आ जाता है। कोई सौंदर्य उपासक बाजार से सब्जी खरीदकर लाता है और अपने खेन की ताजा सब्जी बताकर हमें दे जाता है। ढाकिया तक हर चिट्ठी देकर जाता है यहां तक कि कभी कभार रविवार को भी आ जाता है।

और निहालिका भी अपने भक्तों को निराश नहीं करती है। मुस्कराकर दशन देती है। वह मुस्कराती है तो चरित्र का सिंहासन डोलने लगता है। परंतु सम्यक्ता व्यक्ति को कायर बना देती है। मन्मथ व्यक्ति किंतु

परतु, लेकिन की शैली में चित्रन करता है। सीधे आक्रमण का साहस नहीं जुटा पाता है। अनेक चरित्रवान चरित्रहीन होने की उत्कट सालसा रखते हैं परतु साहस नहीं कर पाते हैं, अपनी कायरता को छिपाने के लिए अपने चरित्र का ढोल पीटते रहते हैं। ऐसे ढोल पीटने वाले बन्दूक चलाने के लिए पकतर दूसरे के कंधे तलाशते रहते हैं। लुक-छिपकर चरित्रहीन होने में विश्वास रखते हैं।

चरित्रवान सम्य मर्दों ने मोहल्ले का मौसम अपने अनुरूप कर लिया है, उह अब मेरे कंधे की आवश्यकता नहीं रही है। मेरी छीक और खामन की आवाज सुनकर उनका दिल नहीं बैठता है, क्योंकि दिल तो सुंदर पडोस को दे बैठे है। अब मैं भी खुलकर छीक सकता हूँ, खांस सकता हूँ। चतुर मर्द सीधा सम्पक करके डायल कर रहे हैं। सौंन्य दशन के लिए वे मेरे घर नहीं आते हैं। निहालिका के घर जाते हैं। मोहल्ले की चरित्रवान पत्निया अब मेरे यहा आती हैं, अपना दुखडा रोती है, निहालिका को कोसती हैं, सुबकती हुई चाय पीती हैं और चली जाती हैं।

जिन श्रीवास्तव साहब ने मेरी पत्नी को सावधानी की सलाह दी थी, वही असावधान हो गए हैं। एक दिन निहालिका ने उनसे मुस्कराकर कह दिया कि उस दरीबे की जलेबी बहुत अच्छी लगती है। बस फिर क्या था, श्रीवास्तव साहब हरी घास को दखकर झूम उठे। लोगो को तो आसमान से तारे तोड़ने पडते हैं। श्रीवास्तव को तो जलेबी लानी थी, यह भी दरीबे से। श्रीवास्तव साहब ने अपना बढिया सफारी सूट पहना, एक सौ दस नं० की बस पकडी और बस में धक्के खाते पडुच गए चांदनी चौक। यहाँ से 40 रु० किलो भाव की जलेबी घरीदी और इस डर ने कि नहीं जलेबी ज्यादा ठण्डी न हो जाए स्कूटर रिकशा पकड लिया। हे हे करते जलेबी का लिफाफा लिए पडुच गए निहालिका के पास। अपनी फिगर का ध्यान रखन वाली निहालिका ने एक टुकडा खाया बाकी शेष जलेबी गौर को दे दी। बचारे श्रीवास्तव इसी में निहाल हो गए। (बेचल गौ रुपये ही तो लवच किए।)

जो हमें निहालिका से दूर रहने की सलाह देते थे, वही उताके ज्यादा समीप हो गए हैं। सबसेना साहब ने उसे फोन करने और सुाने की सुविधा

प्रदान कर दी है—कोई उससे गुलाब का फूल पाकर गदगद है और कोई अग्रेजी का फूल बनकर गदगद है। पतियों के जीवन में बहार है और पत्नियों का जीवन पतझड़ बना हुआ है। मोहल्ले की नौजवान पीढी खूसटो की इस शोषण के विरुद्ध क्रांति करने का विचार कर रही है, कुछ युवा तो खूनी क्रांति के पक्ष में हैं। कुछ युवा चिंतक, अध्ययन कर रहे हैं कि मावस ने ऐसे सभा के लिए क्या कहा है।

बाइबल में कहा गया है कि पडोसी से प्यार करो, अत करना ही चाहिए और सुदूर पडोसी से तो एकदम ही करना चाहिए। सुदूर पडोस तो बहुत भाग्य वाली को मिलता है। आजकल या तो पाकिस्तान जसा पडोस मिलता है या फिर श्रीलंका जसा पडोस मिलता है। मुझे तो अच्छा पडोस मिला हुआ है। इसलिए सोचता हूँ, इससे पहले कि चिडिया खेत चुग जाए मैं भी बाइबल की बात मान ही लूँ।

रावण पञ्ज

(दशहरा जब भारत में आता है तो सारा भारत भक्ति-भाव से भर जाता है। भक्ति का एक नशा, हवा में बस जाता है। ऐसे ही नशे से वशी-भूत मैं, कुछ भक्ति लाभ प्राप्त करने के लिए पत्नी और बच्चों को जागता छोड़ चल पड़ा। घर में, त्योहार पर उठने वाली फरमाइशों की चिल-पौ मची थी और इधर मरा हृदय, महगाई के आतक से आतकित था। ऐसे में घर से पलायन के अतिरिक्त कोई चारा नहीं था जो मैं खाता।

घर से बाहर निकलकर कुछ दूर पर भक्तों की भीड़ दिख गई। एक व्यक्ति प्रवचन कर रहा था परंतु पहनावे से वह साधु महात्मा नहीं लग रहा था। उसने अमूल्य आमूषणों से युक्त चमकदार वस्त्र धारण किए हुए थे। मैं प्रवचन सुनने के लिए रुक गया, आप भी रुकिए।)

हे दुष्ट भक्तों! बहुत ही चुकी हमारी उपेक्षा, बहुत मूल्य बन चुके हम। हमारा दुष्ट समुदाय दत्तनी बड़ी जनसंख्या के होते हुए भी उपेक्षणीय क्यों है? क्या आपने कभी सोचा है? सतयुग या त्रेता में हमारी संख्या कम थी परन्तु कलयुग तो हमारा युग है। इस युग में अगर बुराई की निंदा होगी, वेईमानी को लताड़ा जाएगा और 'सत्यमेव जयते' जैसे नारे लगाए जाएंगे तो समझ लो हम जड़ से उखड़ जाएंगे। कलयुग हमारा युग, जो करना है हम इसी युग में करना है वरना दुष्ट शक्तियों का कभी उचित विकास नहीं हो पाएगा।

कभी आपने सोचा कि हम कलयुग में भी पिछड़े हुए क्यों हैं? हम पर यह अयाय क्यों हो रहा है? मैंने सोचा है। इसका सबसे बड़ा कारण यह है कि हम दुष्टों का कोई ईश्वर नहीं है। आज जबकि सज्जनों के करोड़ों देवी देवता हैं। हमारा एक भी ईश्वर नहीं है। अपने कष्टों के लिए हम सज्जनों के देवी देवताओं के शरण में जाना पड़ता है। धिक्कार है। इतने युग बीत गए, हम अपना एक भी भगवान खड़ा नहीं कर पाए, उसके लिए

एक मन्दिर का भी निर्माण नहीं कर पाए। और सज्जनो ने हर युग में अनेक देवी देवता खड़े कर लिए हैं।

यह कलयुग है, हमारा युग है। इस कलयुग में जो दुष्ट है उसी को सुखी रहने का अधिकार होना चाहिए। यह बड़े हथ की बात है कि भारत में चारों ओर लूट पाट, हत्या साम्प्रदायिक भगडो का बाजार गम है। हमें इसे और गम करना है। इससे हम दुष्टों की कुंसिया बची रहेंगी। हमें नेताओं को और भ्रष्ट करना है। हम अच्छे और भले लोगों का मनोबल तोड़ना है, उन्हें दूध में से मक्खी की तरह निकाल कर फेंक देना है। हमें गुडागर्दी के हथियार से सज्जनो का मुह बंद करना है। हमें यह भी देखना कि कोई भला आदमी अपना सर उठाकर न चल सके, हमें यह भी देखना है कि जो अगुली हमारी दुष्टता की ओर उठे उसे तोड़ दिया जाए।

सच्चा कलयुग तभी आ सकता है, जब किसी को किसी पर विद्वास नहीं रहे। हमें उन शक्तियों से सावधान रहना है जो देश में सच्चाई को जमाने में लगी हुई हैं। हमें स्वयं तो दुष्ट बनना ही, प्रयत्न करना है कि एक दिन सभी दुष्ट बन जाए। इसके लिए हमें सज्जनता का लवाण ओढ़ना पड़े तो भी घबराना नहीं चाहिए। सबसे महान दुष्ट वही है जो दिवने में सज्जन है परंतु तन मन और धन से दुष्ट के अतिरिक्त कुछ और नहीं है।

आइए आज के इस शुभ अवसर पर हम दुष्टों के भगवान का निर्माण करें। वैसे तो इस देश में प्रजातंत्र है और फैसला सब की राय से होना चाहिए परंतु हम दुष्टों का कोई तंत्र नहीं होता है, जो कुछ होता है, दुष्टता होती है। उसी दुष्टता के नाम पर मैं अपने अराध्य का नाम प्रस्तावित कर रहा हूँ आशा आप सब उसे स्वीकार करेंगे। मैं आपके सामने उन महान दुष्ट धीर का नाम प्रस्तावित कर रहा हूँ, जिसने सज्जनो को छत्रों छुड़ा दिए। जिसने ससार की धन-सम्पत्ती को अपने कदमों पर बिछाया। जिसने हत्या, अपहरण जैसे क्रमों को वार किए और कभी सज्जित नहीं हुआ। जिसने सज्जनों का जीना दूभर कर दिया। हमारे उस महान अराध्य का नाम है—रावण! रावण तालिया तालिया ।

रावण उस महाशक्ति का नाम है जिसने अपने जीवित रहते हुए सज्जनों से हार नहीं मानी। कुबेर जिसके चरणों में भेड़ की तरह पड़ा रहता था। जिसके राज्य में सभी ऐश करते थे। कोई प्रतिबन्ध नहीं था। जिसके राज्य में मदिरा और मास की नदिया बहा करती थी। अपहरण, हत्या, चोरी इकैसी रिश्वतखोरी का अधिकार राजा या मंत्रियों को ही नहीं था, अपितु यह अधिकार प्रजा को भी था। दुष्ट-शक्तियाँ फल-फूल रही थी।

हमारे अराध्य रावण को सच्चाई नहीं मार सकी। उसे मारने के लिए घोंघे और विश्वासघात का आश्रय लेना पड़ा। हमारा अराध्य रावण मरा नहीं है। उसने तो बलिदान किया है। घोखा और विश्वासघात जैसे दुष्ट-मूल्यों का विकास हो, लोग इन्हीं पर विश्वास रखें, इसके लिए उस महान दुष्ट वीर ने अपने प्राण त्याग दिए। हम दुष्टों को उस वीरता और दुष्टता का विकास करना है। हमें प्रतिदिन रावण पूजन करना चाहिए जिससे हममें दुष्ट शक्तियाँ विकसित हों।

हम चाहते हैं कि रावण का एक विशाल 'दुष्टालय' बनाया जाए। उसमें करोड़ों रुपया से बनी हीरे जवाहरात की ऐसी रावण प्रतिमा स्थापित की जाएगी, जिसके सामने सज्जनों के भगवान फीके लगेंगे। इसके लिए हमें अपार धन की आवश्यकता होगी जो हमें दुष्ट-समुदाय से तो मिलेगा ही हम सज्जनों से भी लूट खसोट कर लेंगे। इसके लिए हम मंत्रियों पुलिसवालों भ्रष्ट सरकारी कर्मचारियों, ठेकेदारों आदि का सहयोग लेंगे।

हमारे मंदिर आलीशान होंगे, क्योंकि हमारे भक्त आलीशान होंगे। आजकल दुष्टों को ही आलीशान होने का अधिकार है। हमारे अराध्य के मंदिर में डिस्को होगा, बैंबरे होगा। मदिरा और स्मैक की नदिया बहेंगी। चारों ओर ऐश-ही ऐश होगी। हम इस बात का प्रचार करना है कि हमारा अराध्य न स्वयं कष्ट सहता और न अपने भक्तों को सहने देता है। वह भक्तों को भी परीक्षा नहीं लेता। वह मंदिर पीता है। छत्तीस व्यंजन खाता है। आजकल हर व्यक्ति ऐसा करना चाहता है, विशेषकर हमारे नवयुवक। हमें युवक-युवतियों को भक्त बनाना है।

हमारी योजना है कि आज रात नगर के बीचों-बीच ससद भवन के सामने रावण प्रतिमा को गाड़ा जाए। दशहरे वाली सुबह यह प्रतिमा धरती

का सीना फोड़कर निकलेगी। वस उसी समय प्रेस-काफ़ेस बुलाई जाएगी। और दुष्ट भद्रियो, भ्रष्ट नौकरशाहों की सहायता से हम बहा रावण मंदिर की घोषणा करेंगे। इस बार दशहरे पर रावण मरेगा नहीं जलाया नहीं जाएगा उसका अवतार होगा। हम देखेंगे कि कैसे और कौन-सी शक्तियाँ सत्य की विजय करती हैं। अब असत्य और अत्याय की विजय का नारा लगेगा।

रावण मंदिर की घोषणा होते ही हम दूरदशन और आकाशवाणी से अनेक प्रायोजित कार्यक्रम प्रस्तुत करेंगे जो यह बताएंगे कि दुष्ट होना कितना सुखकारी है। हम ऐसे नाटकों और कहानियों का निर्माण करेंगे जिससे आप जनता को नाउ होगा कि रावण पूजन से कितनी संपत्ति मिलनी है, कितनी एश होती है। रावण भगवान का नाम स्मरण करने से पुलिस तग नहीं करती और बिगड़े काम स्वयं बनने लगते हैं।

तो मेरे साथ आप सब जाग बोलिए—दुष्ट सम्राज्यपति रावण को जय ! दुष्ट वीर रावण की जय ! भ्रष्टाचाराधिपति रावण की जय !

वो नहीं आयी

शाम को घर लौटा तो पाया धरेलू-वातावरण बहुत उदास है। पत्नी किसी विरहिणी यक्षिणी-सी आँखों में देश की दुःशा सा जल भरे बठी है। जिस धूल में खेल खेलकर हम बड़े हुए हैं, वही धूल ड्राईंग-रूम में मुक्त-भाव से खेल रही थी। रसोई में पड़े जूठे बतन जैसे सक्कण पुकार रहे थे—'क्या हमे इक्कीसवीं सदी में ले जाने वाला कोई नहीं है' मक्खिया मुक्त भाव से गदगी का आतक फला रही थी और पत्नी हाथ पर हाथ धरे जैसे किसी समझौते की योजना बना रही थी।

एक समय वह भी था कि मुझे देखते ही पत्नी की आँखों में प्रेम तरने लगता था। उस दिन कर्ण रस तरने लगा बोली, 'दखा आज वो फिर नहीं आयी।'

आप भी चिंतन में पड़ गए होंगे कि यह था कौन है जिसके कारण पति पत्नी के बीच में शृंगार के स्थान पर कर्ण रस बरसने लगता है। क्या यह पति पत्नी के बीच का 'वो' है? प्रेमी प्रेमिका के बीच का 'वा' है तुम बड़े वो हो, वाला वो है? या फिर कुआरो की सी दय दण्डि में जो 'बड़ी बम चीज हाती है' 'वो'? जी नहीं इन 'वो' का प्रेम क्या स कोई सम्बन्ध नहीं है। क्योंकि जैसे दिये तले अधेरा होता है वैसे प्रेम तल कुछ हाता है। मेरा नाम प्रेम अवश्य है परंतु प्रेम कथाओं से मेरा कोई सम्बन्ध नहीं है। अन चिंतकों! इस 'वो' का भी प्रेम से कोई सम्बन्ध नहीं है।

जैसे एक ईश्वर को हम अनेक नामों से जानते हैं। वैसे ही इस 'वो' को भी अनेक नामों से जानते हैं। कोई इसे माई कहता है, कोई बाई जी, कोई वाम वाली कोई पाटटाइम काई चौका बतन वाली, कोई अम्मा और कोई आदि आदि।

यही 'वो' उस दिन हमारे यहाँ नहीं आयी थी, जिनक ।
घर आतकित लग रहा था। (कुछ लागो के आने से आतक

कुँबू के ना आने से छाता है ।) बच्चे इस बीच एक दो बार पिट चुके थे, रात को केवल खिचड़ी बनी थी और यह निश्चित था कि रात का खाना साँर खाना पड़ेगा ।

अतः पारिवारिक शांति के लिए 'बो' का आना बहुत आवश्यक है । यत्र आती रहे तो घर में समस्त खिला रहता है न आये तो एक ही क्षण में पनमड छा जाता है । यह 'बो' ईश्वर है जो अवतार नहीं ले तो घरेलू शांति की हानि होने लगती, भगत परीक्षा के सक्कट में पड जाता है और चारों ओर प्राहि प्राहि मच जाती है । 'बो' नहीं आये तो मोहल्ले में अफवाहों का बाजार गरम हो जाता है, फोन घनघनाने लगते हैं ।

दृश्य एक

मोहल्ला और मोहल्ले की औरतें ।

- पहली देखा, खमनुखानी अज फेर नहीं आयी ।
 २मरी अभी पिछले हफ्ते दो छुट्टियाँ की हैं । बच्चा बीमार था ।
 पहली सब झूठ बोल दी है । मैंने तो इसे निकाल ही देना है । पैसे काटूगी तब होश ठिकाने आ जायेंगे ।
 तीसरी इसे निकालकर रखोगे किसे, सारी की सारी एक ही जँती हैं ।
 पहली मैंने तो मिसेज मेहरा वाली माई रख लेनी है । बहुत कम छुट्टियाँ करती है ।
 दूसरी पर वो पूरी चोर है चोर ।
 पहली यह वाली भी तो कम नहीं है । हर बकल मागने को मुह अडगा (खुला) रखती है । कभी साडी दे दो, कभी बच्चों के कपडे दे दो, काम थोडा ज्यादा हो जाय तो नानी मरती है । अब देखो इतना बकल हो गया, महारानी जी का फता नहीं है । कब झाडू पोछा होगा, कब बतन साफ होंगे । मेरे तो सिर में दरद होने लगा है ।
 तीसरी हमारे यहा तो शाम किसी ने आना भी है । दिन भर झाडू-चौके में लगी रही ता शाम तक बीमार बुढिया-सी लगने लगूगी । (यह सुनकर पहली और दूसरी आखों-आखों में

मुस्कराई कि अब तू कौन कम लगती है।) मैंने सोच लिया है, मिसेज मेहरा वाली से काम करा लूगी।

- पहली वो जरा नक्चड़ी है। ऐस काम करती नहीं है।
 तीसरी पूरा दम का नोट दूगी और साथ में खाना भी, भगवान का दिया बहुत कुछ है। खुला खरचते हैं। कजूसी नहीं करते हैं।
 पहली होता तो सबके पास है, पर अपने भी हड्ड पर आदमी को चलाने चाहिए। बड़े-बड़े तो चरबी ही चढती है जी।
 तीसरी खाते पीते हैं तो चरबी चढती है, दूसरो के घर स घी चीनी की कटोरिया नहीं मागते फिरते हैं। हमारे घर को तो दखकर लोगो की छातियो पर साप लोटते हैं। यहा तो काम वाली को भी हम औरो से पाच रुपये ऊपर ही देते ह। काम देखकर हमारे सिर में तो नहीं होता दद
 पहली इतना गुमान ठीक नहीं होता, रावण भी अपनी लका बचा नहीं पाया था।
 दूसरी तूने रावण कहा कुत्ती।
 पहली तूने कुत्ती कहा खसमनुखानी।
 दूसरी तूने खसमनुखानी कहा हरामजादी।
 पहली तूने हरामजादी कहा राड।

इन उपमाओं को सुनकर कालिदास का सिंहासन डोलने लगा और मोहल्ले की ललनाएँ बीडियो फिल्म बाद कर दशक दीर्घा में खड़ी हान लगी। जैसे कण्ठ की मधुर मुरली सुनकर गोपिकाएँ 'गृह-वारज' छोड़कर जसी अवस्था में होती थी, चल पड़ती या वैसे ही इस समय मोहल्ल की ललनाएँ फसी-ड्रेस में निकल आयी थी। किसी के हाथ में बेलन था, किसी के हाथ बतन घोने वाली राख से भरे थे, कोई पेटिकोट में थी, कोई गाऊन में और कोई नहाने के बीच तौलिये में अपना यौवन छुपाए आ गयी थी।

अतः हमें सतों! सिद्ध हुआ कि मोहल्ले की शक्ति के लिये 'वो' का आना आवश्यक है।

दृश्य दो

फान-वार्ता । वार्ताकार दो सभ्रांत महिलाए ।

- पहली हैलो, क्या कर रही है तू ?
 दूसरी कुछ नहीं सोच रही थी थोड़ा शापिंग के बहाने घूम फिर आऊ ।
 पहली हाऊ लम्बी यू आर ।
 दूसरी क्या, क्या आज भी तेरी पाटटाइमर नहीं आयी ।
 पहली नहीं (स्वर म प्रभाव ती पीटा है)
 दूसरी हाऊ सैंड । तेरा तो नोकर भी छुट्टी पर गया हुआ है, तू मॅनेज कैसे करेगी, तू तो बहुत बनी मुसीबत में फँस गयी । कितनी टेंशन हो रही होगी तुम्हें । ज्यादा टेंशन ठीक नहीं है । तू मेरे साथ शापिंग पर चल लच बाहर करेंगे और आते हुए बच्चों के लिए पक्क करवा लेना । तुम्हें घाटा रिलीफ भी मिल जाएगा । (जस बाड पीडितों को रिलीफ मिलता है ।)
- पहली आह वा बहुत काम फना हुआ है । इस समय सारा घर कवाड बना हुआ है जोर शाम को मल्होत्राज आने वाले ह, डिनर पर
 दूसरी फोन पर मना कर दे न, एक्सक्यूज मांग ल ।
 पहली नहीं हा सचता बडी मुश्किल स फिक्स हुआ है । शरद की प्रोमोशन में मल्होत्रा साहब हेल्प करेंगे न, मुम्हें तो कुछ समय में नहीं आ रहा है मेरा ता रोना निकल रहा है सुबुक सुबुक
- दूसरी दख देख ऐमे नहीं करते, बी ए ब्रेव गल न न रो मत बहादुर बन । हम लेडिज को तो अभी बहुत लडना है यू नो, आदमी न हम बहुत सताया है । घर का सारा भार हम पर लाद दिया है, हम क्यों करें घर की चिंता, पति के प्रोमोशन की चिंता, हम कमजोर होगी, रोती रहेगी तो ऐसे ही हम रुलाया जाएगा । तू विद्राह कर दे । हम लेडिज को रोना नहीं स्टूगल करना है (जा भाषण दूसरी न 'महिला जागरण समिति' में दिया था उसे याद था उसने यहा फिर दे डाला) पूर एक घटे तक राष्ट्र की संचार व्यवस्था का एक अंग—टेलीफोन सक्रिय रहा और जूठे

बतन निष्क्रिय रहे ।

इस 'वो' का महिलाओं के ही नहीं कुछ पुरुषों के जीवन में भी महत्वपूर्ण योगदान है ।

हमारे एक मित्र कालेज में पढ़ाते हैं और उनकी पत्नी सरकारी स्कूल में पढ़ाती है, पत्नी सुबह साढ़े छह बजे स्कूल के लिए निकल पड़ती है और पतिदेव की कालेज में पढ़ाने की सदिग्ध गतिविधि ग्यारह बजे शुरू होनी है । पत्नी के जाने के बाद बच्चों को स्कूल भेजने से लेकर 'वो' से घर का काम करवाने का गुरु भार वही ढोते हैं । पर तु जब 'वो' नहीं आती है, उस दिन विद्यार्थियों को पढ़ते समय गुरुजी के हाथ में रसोईघर के दशन होते हैं । छात्र छात्राएँ मुस्कराती हैं और गुरुजी भिंपियाते हैं । ऐसे में अनेक बार उनके छात्र छात्राओं ने उन्हें 'वो तोड़ती पत्थर के' अंदाज में कपड़े कूटते और बतन तोड़ते रगे हाथा पकड़ा है ।

कैसी विडम्बना है किसी नाम को नारी कर तो यह उसका कतब्य है और पुरुष करे तो हास्यास्पद घटना ।

हम मौसम के कारण अपना मन बेईमान करने का तो पूरा अधिकार है पर तु कोई और करे तो आश्रय के कारण हमारी मुट्ठीया कस जाती है । सरदी में अपना मन रजाई में छोड़कर आफिस जाने का न हो तो फोन पर काम चल जाता है और अगर 'वो' रजाई छोड़कर न आये तो घर का काम टप हो जाता है । 'वो' को न तो मन बेईमानी करने का अधिकार है, न तबीयत खराब करने का और न ही उसके बच्चे का बीमार होने का अधिकार है । 'वो' वो है हम 'हम' हैं ।

बालम गए सिगापुर

बालम मोहल्ले मे एकाएक महत्वपूर्ण हो गये थे। वह मलेशिया की राजधानी कुआलालपुर विभागीय ट्रेनिंग के लिए जा रहे थे। परंतु दंग के सभ्रात लोगो का भूगोलीय ज्ञान इन दिनों अदम्य हो गया है। चाहे इन्हें देश में स्थित विभिन्न राज्यों का न पता हो परंतु सिगापुर, हांगकांग और दुबई के बारे में इनका ज्ञान आश्चर्यजनक है। सब समझ गये कि बालम सिगापुर जा रहे हैं। कुछ समाजसेवकों ने तो बालम को कुआलालपुर से सिगापुर जाने के यातायात साधनों, आने जाने के खर्चों की पूरी जानकारी दे डाली।

व्यक्ति जमनी, फास या इंग्लैंड जा कर इतना महत्वपूर्ण नहीं होता है जितना सिगापुर जा कर होता है। बालम ही नहीं उनकी पत्नी भी मोहल्ले में एकाएक महत्वपूर्ण हो गई थी। हर कोई हाल-चाल पूछने लगता था, मोहल्ले में अब फेयरफेक्स महत्वपूर्ण नहीं था, बालम महत्वपूर्ण थे।

इधर बालम सिगापुर जा रहे थे, उधर कुछ के सीने पर साप लोट रहे थे (कितने बहादुर हैं वे जो अपने सीने पर सापों को लोटने के लिए तैयार रहते हैं)। मोहल्ले की ब्रजबाना निशा सूरी के साथ भी यही हो रहा था। निशा सूरी के हसबन्ड रूस गये थे, मोहल्ले ने घास भी नहीं डाली थी। 'हाय, बेदर्दी तुम क्यों नहीं गये सिगापुर। मेरी किस्मत ही खोटी है। जाओ बेदर्दी, गुडगाव ही एक महीने के लिए चले जाओ वहाँ पुश्तैनी जायदाद ही देख आओ, जिसमें मैं मोहल्ले को कम से-कम यह कह सकूँ कि वारम तो दम दिन को सिगापुर गये हैं, मेरे हस्बन्ड तो एक महीने के लिए वेस्ट जमनी गये हैं। गुडगाव से आते हुए दिल्ली पालिका बाजार से कुछ विशेषी वस्तुएँ खरीद लाना। मोहल्ले मैं मेरी नाक कुछ तो बचेगी" ऐसा कह कर ब्रजबाना सूरी ने पति के चरण छुए और सजल नयनों से विदेश-मुक्त के लिए पति को तयार करने लगी।

बालम मोहल्ले मे ही नही भित्री और रिस्तेदारो मे भी चर्चित और महत्वपूर्ण हो गये थे । भाई-बहन, मामा मामी, मौमा मौसी, चचेरे भाइया और दूर-दूर के रिस्तेदारो का प्यार अचानक उमडने लगा था । हर कोई उहे आकर बघाइया द रहा था और अपने प्यार तथा अपनी नजदीकी का अहमास दिला रहा था । बालम के यहा दूध और चाय की खपत बढ गयी थी ।

बालम लोगो की निगाह मे मरकारी अफसर नही एक स्मगलर हो गय थे । किसी को वह वी० सी० आर० दिखाई दे रहे थे, किसी को टू-इन बन, किसी को कलर टी० वी०, किसी को केलकुलेटर, किसी को साडी का थान और किसी के लिए वह विदेशी सेंट की बोतल बन गये थे । बालम ईश्वर की तरह अनेकरूपा हो गये थे । किसी को वह इनुमान के रूप मे दिखाई दे रहे थे । हर भक्त यह सोच रहा था कि बालम विदेशी वस्तुओ की सजीवनी का पहाड ही उठा लायेंगे और प्रत्येक को नवजीवन प्रदान करेंगे । किसी को बालम सुदामा लग रहे थे जो भोपडी का सुख छोड कर जाने को थे और महलो का सुख लेकर लौटन को थे ।

सारी बातचीत सारा घर जैसे सिगापुरमय हो रहा था और इन सबके बीच बालम एक उजबेक की तरह खडे थे । जो भी आता, वह सिगापुर से शुरू होता और सिगापुर ही समाप्त होता । बालम नक्कारखाने मे सूती हो गये थे, जिनकी तूनी नही बोल रही थी । वे सबको बताना चाहते कि वह किस ट्रेनिंग पर जा रहे हैं, उससे क्या लाभ उन्हे और विभाग को होगा । परन्तु नक्कारखाने मे 'सिगापुर सिगापुर' की ध्वनि ही गूजती रहती । बालम के लिए ट्रेनिंग महत्वपूर्ण थी परन्तु मोहल्ले और रिस्तेदारो के लिए सिगापुर जानेवाले बालम महत्वपूर्ण थे । अब बालम कुआलालपुर मे ट्रेनिंग करते करते, उनके लिए सिगापुर जाना आवश्यक हो गया था ।

बालम के जाने से पहले सलाह मश्वरो का एक सिलसिला चालू हो गया था । यहा से बालम क्या ले जायें और वहा से बालम क्या लायें, इसके सबध मे अनेक सिगापुर विशेषज्ञ अपनी राय प्रकट कर रहे थे । हर समझदार एक सूची बालम को पकडा रहा था ।

—यहा से सूती साडिया, अचार, चाय और नमकीन बगैरह ले जाना ।

—यहा से किसी टूटे-फूटे बैग या अटैची में समान ले जाना, वहा से बढिया बैग और अटैची ले कर आना ।

—वी० सी० पी० ठीक नही रहता है वी० सी० आर, लाना आजकल जी 7 बढिया चल रहा है ।

—कलर टी० वी० तो सोनी का बढिया रहेगा ।

—अपने कपडे ज्यादा ले जान की जरूरत नही है, वहा बहुत बढिया मिल जायेंगे । मेरा साईज 34 है ।

—डॉलर चाहिए होंगे, कितने दिलवाऊ ?

—कस्टम पर अपना ही एक बदा है, आने से पहले फोन कर दना या चिटठी लिख देना सब करवा दूंगा ।

—पुत्तर तेरी दोनो भना दे ब्याह करने मे भना वास्ते चगिया साडिया लै आयी ।

—मेरे लिए स्टीरियो नही लाए तो भाया जी आपसे मेरी कुटटी हो जाएगी ।

—साले साहब, हमारा भी कुछ हक है न तुम पर

—अवे ओ घोचूराम, आते ही बढिया दारू पार्टी होनी चाहिए नही लाया तो बेटा घुमने नही देंगे ।

एक बालम और सौ बीमार । पर लग रहा था इस बोझ से बेचारा अनार ही बीमार पड जायगा । बालम पछता रहे थे कोस रहे थे उस घडी को जब ट्रेनिंग पर जाने का पता लगाने पर खुश थे ।

बालम समझ गए थे कि मोहल्ले की दष्टि म यदि मूख नही बनना है तो उह सिगापुरिया बनकर लौटना ही होगा । घर म वी० सी० आर० से पहले बहुत चीजो की आवश्यकता है परतु अक्लमद दिखने के लिए उह कलर टी० वी० और वी० सी० आर० लाना ही होगा, चाहे इसके लिए कितना ही उधार लेना पडे । कितना बढिया है अक्लमदी का सिगापुरिया मापदण्ड ।

वसे तो उधार प्रेम की कची होती है परतु इन दिनों बालम के लिए

उधार प्रेम की सस्ती बना हुआ था, जितना चाहे बढ़ा लो। जो भी उधार देता, अपनी फरमाइश लगा देता, जितना बढ़ा उधार उतनी बड़ी फरमाइश।

बालम ट्रेनिंग पर चले गये। पूरा मोहल्ला अपनी निकटता सिद्ध करने के लिए बिदाई गीत गाने एयरपोट पहुँचा। बालम के जाने से पूरा मोहल्ला जैसे विहारी की नायिका हुआ गया था। बालम-पत्नी ही नहीं सब मिल कर विरह का सामूहिक गीत गा रहे थे ' लगातार जैसे मोहल्ले के कृष्ण मयुरा चले गये हैं। जरा-भी आहट होती तो मोहल्ले का दिल सोचने लगता कि कहीं यह बालम तो नहीं।

और बालम निष्ठुर कठोर उनकी ट्रेनिंग की अवधि बढ़ गयी, वह बीच में नहीं आए। बालम-पत्नी अपनी सखी से बोली, "सुन री, बालम के न आने से मेरा वजन बिना डाइटिंग के घट रहा है। यह निष्ठुर कलमुही ट्रेनिंग मुझे बहुत पीड़ित कर रही है। हे प्रियसखि, ऐसे में दस नम्बरी क्या काम थी जो स्टीरियो बजा कर दिल दुखाती थी, देत जब पंद्रह नम्बरवाली बी० सी० पा० ले आई है। मेरे बालम कब आएंगे हे बादलो, हे घटाओ, हे पडो, हे सखी, जब भी कोई बी० सी० आर० का नाम भी ले लता है तो मर हृदय में टीस उठने लगती है। आखँ विदेशी साडिया देखने को तरस रही हैं। कान स्टीरियो की आवाज सुनने को बेचैन हैं, नाक विदेशी सैंट सूघने को मरी जा रही है, होठ विदेशी लिपिस्टिक न हाने के कारण सूखे जा रहे हैं और हाथ साडियों का स्पश-सुख पाने को तरस-तरस जा रहे हैं। हाय, आए न बालम वादा कर के "

जब बालम लौटे तो वे गिगापुरिये हो चुके थे। वह लदकर आए थे। लदने में सहोने घोड़ी के सेवक को भी मात कर दिया था। बालम का हा बने हुए विदेशी वस्तुओं का पीताम्बर पहने, भोर मुकुट लगाए विराजमान थे और गापिकाए उहे घेरे हुए उनके मधुर मुरली से स्वर को सुनने के लिए तड़प रही थी। बालम जमीन से दो-तीन इंच ऊपर उठे हुए थे। उह

यह देश, यहाँ के लोग गंदे-मँले, असम्य लग रहे थे। यहाँ की मिट्टी से उन्हें सिगापुर का सीमेन्ट अधिक याद आ रहा था। उन्हें ट्रेनिंग पर जाकर सिगापुर का महत्व का पता चल गया था। पहले वह ट्रेनिंग पर जान के कारण सिगापुर ही आए थे। अब वह सिगापुर जाने के लिए ट्रेनिंग का जुगाड बिठा रहे थे।

मुझे भी हो गया है

कुछ हो जाए तो लोग दुखी हो जाते हैं। मुझे कुछ नहीं हुआ था, इसलिए मैं दुखी था। मैं बहुत दिनों से नहीं, वर्षों से इस प्रतीक्षा में था कि मुझे कुछ हो। जब मे पतीस वर्ष का हुआ हू तब से प्रतीक्षा कर रहा हू कि शायद किसी दिन मुझे कुछ हो जाए। परंतु यह जालिम जमाना मुझे कुछ होने नहीं दे रहा है। कुछ होने के लिए अनेक महापुरुषों ने क्या-क्या नहीं किया, क्या-क्या नहीं सहा, वही आजकल मैं भी सह रहा हू। मेरे महापुरुष बनन में अब अधिक देर नहीं है। मुझे डॉक्टरों पर पूरा विश्वास है। डॉक्टरों का कहना है कि पैंतीस की अवस्था के बाद व्यक्ति को अपने स्वास्थ्य का ध्यान रखना चाहिए वरना रोग उसका ध्यान रखते हैं। मैं अपना ध्यान नहीं रख रहा था फिर भी रोग मेरी ओर तक नहीं रहे थे। इतजार का भजा इश्क में ही आता है, किसी और तरह का इतजार तो नीम चढा करेला हो जाता है।

उस दिन जब डॉक्टर ने देखने के बाद मुझसे कहा, 'आपको तो ब्रोकाइटिस लगता है,' तो मुनकर लगा जैसे उसने स्विस बैंक में एकाउंट खोल दिया हो। मुझे विश्वास नहीं हुआ। मैंने पूछा, "सच ? सच ? आप सच कह रहे हैं डॉक्टर साहब ? मुझे सच्ची ब्रोकाइटिस हुई है ?" मैंने डॉक्टर से गमजोशी से हाथ मिलाया और 'थक्यू वेरी मच' कहा। मन करोडों की दलाली पाने सा खिल उठा। चारों ओर विश्व शांति के स्वर सुनाई देने लगे और इक्कीसवीं सदी मया के साक्षात् दशन होने लगे।

मैं ब्रोकाइटिस से पीड़ित होकर प्रसन्न था परंतु पत्नी प्रसन्न नहीं थी। मेरे खासने और खखारने के कारण घरेलू शान्ति भंग हो रही थी। पत्नी को यह बाहरी शक्तियों का पड्यत्र लग रहा था जो टोटने-टोटको द्वारा उसके घर को अस्थिर करने में लगा था।

अगर आप पतीस वष से ऊपर हैं, मध्यवर्गीय परिवार के हैं, शान्ति शुदा हैं ता आप भी महसूस करते होंगे कि बिना शरीर के रोगी हुए आप महत्वहीन हैं। अगर आप हृष्ट पुष्ट हैं, निरोग हैं तो समझ लीजिए आपने हमाम मे कपडे पहने हुए हैं। आप किसी जन्मदिन या विवाह की पार्टी मे उजबक मे घूमते रहेंगे और आपसे बातचीत करने को कोई नहीं मिलेगा। मौसम, देश की राजनीति, खूबसूरत औरतो या देश मे बढ़ते भ्रष्टाचार के घारे मे आप कितनी बातें कर लेंगे ? अब तो इन विषयो पर बात करते हुए लगता है जैसे हम भेंस हो गए हैं और जुगाली कर रहे हैं। मैं ऐसी भंस या व्याकरण द्वारा शुद्ध करके कहूँ कि भेंसा कई बार बना हूँ। सवादहीनता का यह कष्ट मैंने कई बार भोगा है। बार बार—'और फिर क्या हाल' 'सब ठीक है न ' 'और फिर ' की शैली मे उतरना पडा है।

अपनी महत्वहीनता का यह अपराध मुझे तब से होना शुरू हुआ जब से पत्नी से अपनी सखी या कार्यालय सहयोगियो के यहा जन्मदिन या विवाह के अवसर पर बलपूर्वक ले जाना आरम्भ किया। मैंने देखा लगभग प्रत्येक पत्नी सखी पति रोगी है और इस कारण महत्वपूर्ण है। कोई अपने ब्लड प्रेशर के कारण महत्वपूर्ण है, कोई पथरी के कारण, कोई शुगर के कारण, कोई स्पाइडलइटिस के कारण और कोई बार-बार के नजले, जुकाम के कारण ही महत्वपूर्ण हुआ बैठा है। हर व्यक्ति अपने रोग का ऐम बखान कर रहा है जैसे कवि वसंत का या चादनी रात का करते हैं। जुकाम न हुआ चादनी रात मे गिरते हिमकण हो गए या ब्लड प्रेशर न हुआ पूनम के चाद को देखकर समुद्र मे उठता ज्वार हा गया या शुगर नहीं हुई वसंत मे खिलते फूलों का पराग हो गया।

जब मुझे ओकाइटिस नहीं हुई थी ऐमे अवसरो पर मैं पत्नी की सखी के किसी पति से कभी देश के हालात और कभी नौकरी के हालात का सूत्र पकड़कर सवाद का मिलसिला चलाया करता था। यह हम दोनों जानते थे कि हम एक-दूसरे को बोर कर रहे हैं। ऐसे मे कोई वासल साहब आ जाते और पत्नी-सखी के पति से पूछते, 'और मक्सेना साहब आपने स्टोन का क्या हाल है ? ऑपरेशन करवा लिया क्या ?'

यह सुनते ही सक्मना साहब खिल उठते और 'एकमक्यूज भी कहन।

और इससे पहले कि मैं एकसक्यूज करू वो वासल साहब की ओर आत्मीयता से उ मुख हो जाते। वासल साहब भी इसी रोग से पीड़ित हैं। दोनों चाच से चोच भिडा कर चर्चामय हो रहे हैं। ऐसे महानुभावो के लिए ही किसी शायर ने कहा है—'खूब बनती है अब मिलते हैं दो दीवाने। एमे मे कौन-सा डॉक्टर ठीक है, होम्योपैथिक या एलोपैथिक, दद हाने पर कौन क्या करता है, किस चाचा मामा को जब यह राग लगा था तो उसने क्या किया था आदि आदि विषयो पर जो महाकाव्यात्मक चर्चा होनी है, उसे देखकर कवि लज्जित हो उठते हैं। ऐसे में या तो घैयवान श्रोता बनकर गम्भीर होने की नौटकी कीजिए या फिर अपने जैसे किसी निरोगी को पकड़िए।

यही कारण है कि जब डॉक्टर न मुझसे कहा कि ग्लोकाइटिस हुई है तो मैं दुखी न हुआ और न ही मैंने डॉक्टर से दवाई ही ली। मैंने डॉक्टर को फोस थमाई, 'यक्यू जी' कहा और प्रसन्न मुद्रा में घर लौट आया। लाग जीवन में कुछ बनने के लिए, समाज में प्रतिष्ठित होने के लिए क्या-क्या नहीं करते हैं, क्या-क्या नहीं सहते हैं, मुझे तो बार बार की खासी ही सहनी थी।

बीमार पति को देखकर पत्नी का प्यार भी अधिक उमडने लगता है। उसकी निगाह में आप बेचारे जो हो जाते हैं। इन दिनों मेरी पत्नी का प्यार भी उमडने लगा है। विवाह के दो वष बाद ही प्रेम की जो भाग बठने लगी थी, अब फिर बनने लगी है। पत्नी को पति की सेवा का सुन्दर अवसर मिल गया है, उमका परलोक तक सुघर गया है। वह भी अपनी सखियों के बीच अपने पति की बीमारी की ग्लैमरपूण चर्चा कर सकती है। वह भी अपने मेडिकल विल का रोब मार सकती है। आजकल मेडिकल विल भी स्टेटस सिबल बन गए हैं।

घ्रावाइटिस के कारण घर में गधा बनने से बच गया हू। जरा-सा भी बोझ सदता है तो मैं खासना शुरू कर देता हू। पहले घूल स एलर्जी थी, अब मुझे अनक चीजो से हो गई है। जब कोई काम करने को मन न हो तब यह एलर्जी काम आती है।

डाक्टर भी मुझसे खुश रहता है, उसका रेगुलर पेशेंट जो बन गया हूँ। अब वो मुझे दवाई ही नहीं देता है, अपना सुख दुख भी देता है। मेरे मित्र और पड़ोसी भी खुश हैं। कुछ यह सोचकर प्रसन्न हैं कि बड़ा निरोग धूमना था और कुछ इसलिए प्रसन्न हैं कि अब वो मुझ बेचारे की बीमारी की चर्चा करके महत्वपूर्ण हो सकते हैं। अब मुझे किसी से मिलकर देश की राजनीति या मौसम के बारे में चर्चा नहीं करनी पड़ती है। अब अक्सर पढ़ना भी जरूरी नहीं है।

बीमार होकर मैं ही नहीं भारतीय सरकार भी महत्वपूर्ण और चर्चित हो जाती है। सरकार आराम से चल रही है, कोई गड़बड़ घोटाला न हो रहा हो, चारों ओर सुख चैन की वषा हो तो लगता है जैसे देश में लोकतंत्र मर गया है। अखबारों इमानदार नेता सी सूखी नदी लगते हैं और दूरदर्शन के समाचार गणित के पहाड़ों के समान। जैसे ही सरकार को रोग लगता है, लोकतंत्र का मुर्दा उठकर बैठ जाता है, उसे बचाने के स्वर सुनाई पड़ने लगते हैं, रैलियाँ जगड़ाई लेने लगती हैं और पत्र पत्रिकाएँ भत्ते पापड़ियों के समान चटपटी हो जाती हैं। अतः यह जरूरी है कि सरकार को बोफस या फेयरफैक्स जैसा रोग लगा ही रहे, वरना पत्नी की निगाह में उसकी भी इज्जत नहीं रहेगी।

मैं नहीं माखन खायो

ऐसे लोग धाय कहे जाते हैं जा मक्खन खाते नहीं लगाते है। ऐसे लोग आदरणीय हैं। अनुकरणीय हैं जा मक्खन खाकर बड़ी सफाई से मुह पोंछ लेते हैं और डकार तक नहीं लेते। कोई भी सरकार हो यह अपना मक्खन निकाल लेते हैं। इनसे पूछो कि क्या मक्खन खाया है तो ये अपना चेहरा सघाट कर लेते हैं और गुंगे बहरे हो जाते है। ये कुछ नहीं कहते हैं जो कुछ कहता है इनका मौन कहता है।

परन्तु ऐसे लोग परम आदाणीय हैं, अनुकरणीय हैं जो घपाघप मक्खन खाते हैं, बेशर्मी से मुस्कराते हैं और मानते नहीं हैं कि इन्होंने मक्खन को छुआ तक हो। जनता इन्हें दण्ड दिखाती है, वीभत्तम चेहरा देखकर ये बाग बबूला हो उठते हैं और चित्लाते हैं, 'य सब बाहरी शक्तियों का पड्यत्र है उन्होंने मुझे बदनाम करने के लिए सोते समय बरबस ये मक्खन मेरे मूह पर लिपटा दिया है।

ऐसे मैं वे मक्खन को मुह से पोछने की चेष्टा नहीं करते, लगा रहने देते हैं जिससे सिद्ध हो सके कि बाहरी शक्तिया कितनी सक्रिय हैं। वे गाते हैं, 'मैं नहीं माखन खायो' और उनके साथ उनके चरण सेवक समूहगान गाते है 'तू नहीं माखन खायो'। चरण सेवक जिनके जीवन का एक मात्र लक्ष्य कम, पुण्य सब कुछ इन श्रीचरणों पर लगा हुआ है। अपने बाल गोपाल का चेहरा तो आज तक इन्होंने देखने का साहस नहीं किया है। इनके लिए चरण ही मुख है, चरण ही हाथ, चरण ही पेट है चरण ही आदि आदि है। ये चरण पवित्र हैं, और भक्तों का अथ भागर का लाभ देने वाले हैं।

इन चरणों पर जब भी सकट आता है तो तोड़ें हिलने लगती हैं। ऐसे आपात समय से चरण बसकर पकड लिए जाते हैं, ये चरण कभी झूठ नहीं बालते हैं, कभी गलती नहीं करते हैं, स्वच्छ एव साफ-सुधरे रहते हैं ऐसे

चरण यामने वाले को कुछ और दिखाई नहीं देता है। इन चरणों में ही सारा देश सिमटा रहता है। ये चरण नहीं होंगे तो देश नहीं होगा। इन चरणों की धूल ही देश को साफ सुथरा बना सकती है। चाहे इन चरणों का मुख स्विटजरलैंड की ओर क्यों न हो।

मुझे मखन चोर ने स्वप्न में दर्शन दे डाले। (त्रिजटा की तरह मैं भी स्वप्न देखता हूँ।) मैंने कहा, हे राजीव नयन, हे चरण कमल, आपके श्रीमुख पर यह मखन कैसे लग गया ?

मधुकर बोले यह सब माया का प्रभाव है। मखन तो सत्य नहीं है। जो सत्य है वह दिखाई नहीं दे रहा है और जो असत्य है वही नजर आ रहा है। इसके लिए एक जाच आयोग बिठाना पड़ेगा। मैंने कंप्यूटर से पता किया है। यह सब देश के गद्दारों का काम है जो विदेशी शक्तियों से मिल गए हैं। ये मेरे सिंहासन को हिलाना चाहते हैं।

‘वे देश के गद्दार कैसे हैं सबजानी !’ मैंने जिज्ञासा प्रकट की।

‘जो हमारा विरोध करे, हमारी छवि खराब करे वही देश का गद्दार है। ऐसे गद्दारों को हम सब कुछ याद करा देंगे।’ भाषण देने की मुद्रा में आ गए। उन्होंने हाथ को माइक की तरफ अपने मुह के आगे लगा लिया। मैं बेईमानी और भ्रष्टाचार से उनका नहीं घबराता हूँ जितना भाषण से घबराता हूँ। बेईमानी और अन्याय तो दिखाई दे जाते हैं परंतु भाषण में क्या-क्या छिपा है कोई नहीं जानता। छिपा शत्रु सबसे अधिक खतरनाक होता है।

मैं टोकते हुए कहा, ‘अगर ये सब बाहरी शक्तियों का षडयंत्र है तो नटवरलाल, बाहरी शक्तियों से हाथ मिलाने के लिए सान समदर पार जाने की क्या आवश्यकता है।’

‘यह राजनीति है अंतरराष्ट्रीय राजनीति है’ वे मुस्कराए। और भारतीय राजनीति क्या है—मुझे पर मखन लिपटे हुए होने के बावजूद मखन सा झूठ बोलना कि मैंने मखन नहीं खाया है। मैंने पूछा।

‘मैं क्षम्य खाकर वह मक्ता हूँ कि मैंने और मेरे परिवार के सन्ध्या ने मखन नहीं खाया है। वह तो मित्र लोग खा रहे थे। उस पार्टी में मैं भी

पहुँच गया। थोड़ा सा लग गया होगा।' माखन प्रिय क्रुद्ध होकर बोले।

'ऐसे मित्रों का साथ अब तो छोड़ दो इशाम। वरना सारा जमाना आपकी माखन चोर के स्थान पर माखन डकैत कहेगा और आपकी वश परपरा '

उनका शोध मकायक बढ़ गया और वे मेरे स्वप्न से भाग गए।

माखन चोर अब भी माखन खा रहे हैं। देश में छाछ रह गया है वह भी सूख रहा है। प्रेस विज्ञप्तिया जारी हो रही हैं, रेलिया आयोजित की जा रही हैं चारों ओर राजनीतिक मेले की घूम है। करोड़ों रुपया खर्च हो रहा है। गरीब का विनाश हो रहा है। वह मुफ्त में दिल्ली दशन कर रहा है। जाच आयोग की कठपुतलिया नाच रहीं हैं जनता सूरदास हो गई है और गा रही है—

बाल विनोद मोदमन मोह्या भक्ति प्रताप दिखयी।

मुफ्त की दीपावली

इस बार देश में दीपावली कुछ पहले ही आ गयी है। पिछले वर्ष दीपावली पर या उससे एक दो दिन पहले ही कानफोड़ धमाके सुनाई देते थे परतु इस बार बहुत पहले सुनाई दे रहे हैं। पहले दीपावली के धमाके कुछ जानदार नहीं होते थे, परतु इस बार जानलवा हैं। एक धमाके से सारा देश हिल जाता है।

इस बार दीपावली अकेले नहीं आयी है, दो-दो त्योहारों का मजा लेकर आयी है। इस बार दीपावली के साथ होली की भी धूम है—खून की होली की। कुछ लोगो की जिद्द है कि वह दीपावली के साथ होली का उत्सव भी मनायेंगे। घम निरपेक्ष लोकतांत्रिक और समाजवादी सरकार इसमें क्या कर सकती है, बेचारी? घम का मामला है, ठेस कैसे पहुँचाये? और फिर आम चुनाव भी तो आने वाले हैं, अतः सारा प्रजातंत्र शांत बठा हुआ है। चिंतन कर रहा है अगला एलेक्शन जीतने का। सगठित हो रहा है अगना चुनाव जीतने के लिए। संयुक्त मोर्चा बना रहा है मत प्राप्त करने के लिए। कितने महान काय में व्यक्त हैं हमारे प्रजातंत्र के रक्षक।

उस दिन जब मेरी पत्नी ने मुझे सुबह-सुबह 'बड-टी' की जगह डाट पिलाते हुए कहा—“तुम तो ओपोजीशन की तरह हाथ पर हाथ धरे बठे रहना। जब चुनाव आए तो इससे उससे हाथ मिलाने को तडपते रहना। दीवाली करीब आ रही है और तुम्हें होश नहीं है। कुछ लाना-बाना है या कि नहीं। या फिर डी०ए० मिलने से महंगी चीजें खरीदने का शौक हो गया है।”—तो मैं महात्मा बुद्ध की तरह तटस्थ मुद्रा में बैठा रहा। मैंने चुस्की लगाकर पत्नी की डाट को पिया। वह अज्ञानी है, प्रजातंत्र की नब्ब नहीं जानती है, उससे मैं क्या करता? वह क्या जाने प्रजातंत्र की खूबसूरती। कितना आराम है इस व्यवस्था में। विरोधी दल विरोध कर रहे हैं और सरकार उस विरोध का विरोध कर रही है और बेचारी जनता को मालूम

नहीं है कि वह क्या करे ? वह तो 'पिगपाग' की गेंद की तरह दोनों क हाथों में खेलने को विवश है ।

मैं पत्नी की बात कर रहा था, यह प्रजातंत्र बीच में कहा से आ गया ? पत्नी और प्रजातंत्र में क्या सम्बन्ध है ? परन्तु हमारे देश की व्यवस्था ही ऐसी है कि चाहे वो खेल हो या पति पत्नी सम्बन्ध, राजनीति उसमें आ ही जाती है ।

मुझे मालूम है कि इस बार दीपावली पर बम्ब और पटाके लान की आवश्यकता नहीं है । देश के कुछ हितचिंतक जनता के मनोरजन का भर-पूर ध्यान कर रहे हैं । बेचारे अमीर तो ले आयेगे गरीबों का क्या होगा ? उन्हें भी तो मनोरजन चाहिए ।

फिल्म से मनोरजन करना अच्छी बात नहीं है । उससे बुजुर्गों की आँखें खराब हो जाती हैं और युवक आँखें चार करने लगते हैं । लड़की घर से भाग जाती है और लड़का बिना मा-बाप की आज्ञा से शादी कर लाता है । अतः फिल्म देखना बुरी बात है । परन्तु मूल जनता समझती कहा है ? बेचारे शुभचिंतक बास और बानुरी का सबंध ही समाप्त कर देना चाहते हैं । न सिनेमाघर हाने न लोग फिल्म देखेंगे, इसलिए सिनेमा घरों को बमों से उड़ा दो । अब ऐसे में कुछ लोग भी उड़ जाए तो हमें माफ करना । हर अच्छे काम के लिए बलिदान की आवश्यकता होती ही है ।

कस मोहक और लुभावने दृश्य दिखाई दे रहे हैं इस बार दीपावली में पहले ।

शरारती बच्चे कुत्ते की दुम में पटाखा की लड़ी बांधकर उसमें आग लगा देते हैं । कुत्ता डर से उछलता है, कूदता है और बच्चे खुशी में उछलते कूदते हैं । किसी को कुत्ते की दुम से पटाखा की लड़ी बांधना अच्छा लगता है तो किसी को रेल इंजन की दुम काट देने में आनंद आता है । जा हाथ मजदूरी की लालसा में फँसे हो वह कट जायें तो कितना सुन्दर लगता है । जिन पैरों में अपने गांव को कासो दूर छोड़ दिया हो, वो अब साथ छोड़ दे तो कसा जादू लगता है । कितने पतित पावन हैं वो लोग जिन्होंने अनक मायाप्रस्त ससारी जीवों को इस असार भवनागर से पार लगा दिया । धय है वो लोग, धय है वो भारतभूमि जहा उहाने जन्म लिया और जहा जन्म

लेने को देवता भी तरसत हैं ।

इस बार दीपावली पर जुआ खेलने की भी इच्छा नहीं रही है । जब से महाभारत पढा था तबसे जुआ इस उम्मीद में खेल रहा था कि कभी तो कोई युधिष्ठिर फसेगा । परन्तु अब अपनी जुआ खेलन की इच्छा तुच्छ लगन लगी है । देश महान लगने लगा है । सबसे बड़ा जुआ तो इस समय यहाँ हा रहा है । एक तरफ सरकार है और दूसरी ओर ? पेंडल घोड़े, हाथी—सब एक दूसरे से लड़कर मर रहे हैं । उन्हें चलने वाले जिंदा हैं जिंदा रहेंगे । दोनों में से कोई भी 'शो' कराने या 'पैंक' करने को तयार नहीं है । चालें चली जा रही हैं और मोहरे पिट रहे हैं ।

वैसे आजकल देशी चालें चलने में हमारे प्रधानमंत्री का विश्वास नहीं रहा है । इस देश में अब उनके लिए रखा क्या है ? देश की समस्याओं का एकमात्र हल है गुट निरपेक्ष आंदोलन का अध्यक्ष पद । वैसे इससे भी बड़े-बड़े हल हैं, बस वहाँ पहुँचने की सीढ़ी चाहिए और देश

अतिथि को सत्कार देना हमारी उज्ज्वल परम्परा रही है । इसलिए हम 'एशियाड' और 'गुट निरपेक्ष आंदोलन' के लिए ऐसी सुरक्षा का प्रबंध कर सकते हैं कि परिंदा भी पैर न मार सके परन्तु घर की मुर्गी हमारे लिए तो दाल बराबर है । 'एशियाड' और नैम एम० के साथ हमारी प्रतिष्ठा, हमारी राजपूती शान जुड़ी हुई थी । हम सर कटा सकते हैं भुका नहीं सकत । प्रतिष्ठा बनी रहनी चाहिए, लोगो का क्या है वो बीमारी से न मरे रेल दुघटना में मर गए । प्रतिष्ठा बनी रहनी चाहिए ।

शुभकामनाए

नया वष आ गया है, शुभकामनाए भी आ रही हैं। जैसे मंत्री, पुलिस ठेकदार, इजीनियर, बड़े बाबू, छोटे बाबू, सबके साथ भ्रष्टाचार जुड़ा हुआ है वम नये वर्ष के साथ शुभकामनाए जुड़ी हुई हैं। आपको नहीं चाहिए तब भी आपको मिलेंगी। डाकिया नए वष पर आपको सलाम मारकर शुभकामनाए देगा और लेने के लिए हथेली आगे कर देगा। यदि आपने उसकी आर्थिक स्थिति सुदृढ़ नहीं की तो वह वष भर आपकी डाक व्यवस्था सुदृढ़ नहीं होन देगा। यह तो सजग भारतीय नागरिकों का चरित्र है। खाली हथेली खुजाती रहती है, काम नहीं कर पाती है। जिस बचारे को अपने पेट की चिंता है वह दूसरे के पेट की क्या चिंता कर सकता है। वह तो दूसरे की रोटी पर अपनी नजरें गड़ा सकता है। इसी ज्ञान के फलस्वरूप हमारे सम्माननीय नेता पहले अपनी गरीबी मिटाते हैं फिर देश की गरीबी मिटाने की साचते हैं यह सीगर बात है कि उनकी गरीबी सुरसा की तरह बढ़ती चली जाती है और देश कहीं दूर घुसलने में खो जाता है।

जैसे हम लाग एक दूसरे के लिए मात्र नए वष पर ही शुभकामनाए प्रकट करते हैं पर तु कुछ लोग हैं जो देश का सदा शुभ चाहते रहते हैं। ये लोग देश को शुभस्वास्थ्य का लाभ कराने के लिए उसे कई आसन एक साथ कर ढालते हैं देश को उलटा सटवाकर क्षीर्पासन करवाते हैं और स्वयं सीधे होकर अपना उल्लू सीधा करते हैं। ब्रह्मचारी हाकर देश को मोहमामा से दूर रहने की सद् शिक्षा देते हैं और स्वयं देश की बरपना के लिए गोले-बारूद से खेलते हैं। दश निरंतर जागा रहे, उसके शुभ के लिए देश के अंदर शत्रु पैदा करते रहते हैं, बलेंस बरामबर। इनकी शुभकामनाओं के फलस्वरूप ही देश जनसत्ता की दृष्टि से छुटकारा पा रहा है। ये इनकी दुआओं का फल है कि जनता में निडरता का भाव है, उसके हाथ में स्टेनगन आ गया है और इसके हाथ में कुछ

ब्रह्मचारी होता भी ऐसा ही है कीचड़, मे कमल के ममान । मोहमाया, घन घाय के लिए परंतु उससे अलग ।

वैसे विदेश के लिए निरंतर शुभ और शुभ के अतिरिक्त सोचने वाले और भी बहुत लोग हैं । इनके लिए प्रत्येक दिन नए वष का आगमन हाता है । ये कभी दश की नाक बचाने के लिए जब वाट लेते हैं तो कभी फगने बल आधुनिक कपड़े पहनाने के चक्कर में उसे नगा कर डालते हैं । ये भूखे लोगों के लिए महंगे मेलो का आयोजन करते हैं और उसमें करतब दिखा कर वाहवाही लूटते हैं । ये देश की नाक लम्बी करने के चक्कर में उमका चेहरा बिगाड़ देते हैं । ये अपनी कुर्सी के अतिरिक्त देश को सब कुछ मारी शुभकामनाएं दे सकते हैं ।

कुछ लोगों का शुभकामनाएं देने का तरीका बहुत लाभदायक होता है । दूसरों का नव वर्ष शुभ कराते-कराते अपना शुभ करवा जाते हैं । सुबह सुबह शुभकामनाएं देने के बहाने स आते हैं और चाय-नाश्ता हड़प जाते हैं, दोपहर दोपहर को कहीं और शुभकामना देकर भोजन करते हैं और दर आयद दुरस्त आयद के अदाज में रात को नव वष को शुभ करते हुए दूसरे की जब हल्की करते हैं । वैसे नव वष के भक्त चाहिए ये तो ऐसे पराक्रमी जीव हैं कि सारा साल ही नया करते रहे और आपको पता भी नहीं चल ।

ये नए वर्ष की शुभकामनाएं व्यापार भी चोखा करवाती हैं । अनेक लोगों की जीविका का साधन बनती हैं । ग्रीटिंग कार्डों, डायरियों, कलेंडरों की भरमार हो जाती है । लोग देने नए वष की शुभकामनाएं की जाते हैं ? डायरी और कलेंडर आते हैं । ऐसी शुभकामनाएं नौकरी से लेकर ठेके तक दिलवा देती हैं । क्योंकि खाली चीज देने का भारत में रिवाज नहीं है । चाय के माथ विस्कुट और डायरी और कलेंडर के साथ बच्चों के लिए मिठाई और पत्नी के लिए उपहार देने का रिवाज हमारी भारतीय परंपरा की ही देन है । चतुर मुजान लोग भी खाली शुभकामनाएं, ग्रीटिंग कार्डों से नहीं भेजते हैं अपितु स्वयं जाकर शुभकामनाएं देकर आते हैं और बदले में भरी शुभकामनाएं ले भी आते हैं । मेरी पत्नी मुझे नकारा समझती है क्योंकि मुझे मास्टर के पास कोई भारी शुभकामनाएं नहीं लेकर आता है, चौ"ह नम्बर वाली के दो बड़े सवारा हैं क्योंकि उनके पास कार में नए वष की

भरी शुभकामनाएं आती हैं।

इसलिए जब नया वष आता है तो मैं अपनी पत्नी के सामने गिर जाता हूँ। आजकल के विद्यार्थी भी बहुत ज्ञानी हो गए हैं भरी शुभकामनाएं सीधे परीक्षा विभाग के क्लर्कों को दे आते हैं।

अतः हे पाठको इस ज्ञानी (राजनतिक ज्ञानी नहीं क्योंकि राजनीति में हर शब्द उल्टा ही अर्थ देता है) प्रेम जनमेजय का कहना है कि तुम भी नए वर्ष का लाभ उठाओ और इस अवसर पर जब कुत्ते की टंडी दुम भी सीधा हाँ सकती है तुम अपना उल्लू सीधा करो। आज का युग कुछ लेकर ही देने का है इसलिए किसी को व्यर्थ में शुभकामनाएं देकर अपने को व्यर्थ मत करो। ब्रह्मचारियों के समान कीचड़ में कमल के समान वास करो और याग और ब्रह्मदूक की विद्या सीखो। मेरी मममन शुभकामनाएं आपके साथ हूँ। आपको नव वर्ष में मध्यावधि चुनाव मिले और आप अपने वोट की कीमत वसूल कर सकें। देश में भ्रष्टाचार फले फूलें जिससे आपके बिगड़ते अनैतिक काय सरलता से बनें। मेरी शुभकामनाएं हैं कि आपको ऐसा नेता मिले जो निरंतर आपकी नाक की लम्बाई की चिन्ता करे। और हाँ इन सब शुभकामनाओं के लिए मुझे कुछ नहीं चाहिए क्योंकि मुझे जो चाहिए वह सम्पादक दगा और सम्पादक की शुभकामनाएं "।

इषते सूरज का इश्क

क्लब में पहुँचते ही श्री ज्ञानप्रकाश त्रिपाठी की आँखों ने जो पहला काम किया, वह था श्रीमती आभा मुखर्जी को ढूँढना। श्रीमती मुखर्जी क्लब की नई सदस्या हैं और जब से आई हैं श्री त्रिपाठी की आँखों के सहारे दिल में उतरकर हलचल मचा रही हैं। यही कारण है कि दिल से विवश श्री त्रिपाठी की आँखें क्लब में कुछ और देखना पसंद नहीं करती हैं। जबकि क्लब में कई सुंदर वस्तुएँ हैं—मगसे बढ़कर श्री त्रिपाठी का मन पसंद खेल 'पपलू' है जिसमें वह जीतते हैं और जब तक क्लब का चौबीदार हाथ जोड़कर विनम्रतापूर्वक उठा नहीं देता है, तब तक न तो वह स्वयं जात हैं और न ही दूसरे को जाने देते हैं। परंतु बुरा हो आभा मुखर्जी का, जब से आई हैं आँखें ताश के पत्तों पर टिकती ही नहीं हैं। जब तक क्लब में नहीं आती हैं, आँखें दरवाजे पर टिकी रहती हैं और जब आ जाती हैं तो उन पर टिक जाती हैं। ऐसे में पपलू जाएँ भाड में।

दिल की हालत ऐसी तो कभी नहीं हुई थी। ताश के पत्तों से हर रंग के वाचन वसंत देख डाले परंतु किसी वसंत में कभी ऐसा नहीं हुआ। उस उम्र में भी नहीं, जब उम्र का तकाजा ही यही होता है। और फिर श्री त्रिपाठी का प्रेम के मामले में सिद्धांत यही रहा है कि इसे हृदय रोग न बनाया जाए। चार्वाक के सिद्धांतानुसार श्री त्रिपाठी न कई बार उधार लेकर 'घी' पिया है और फिर उस गली में जाने का सोचा भी नहीं है। ईश्वर का दिया हुआ चेहरा भी ऐसा है कि यौवन में जिसने इन्हें देखा उमर में श्री त्रिपाठी को दिन देने की इच्छा हुई। और हमारे त्रिपाठी जी भी इनने उदार हृदय रहे कि उन्होंने किसी को कभी निराग नहीं किया। इसलिए न कोई टिका और न बात दिल तक पहुँची। घरवालों ने विवाह के धंधले में बाँधा तो सौभाग्य में पत्नी ऐसी मिली जिस अपनी घर मन्सूफी में फुरसत ही नहीं मिल पाई। एक के बाद एक पाँच सतानों के

पालन पोषण में जीवन की चंचलता कब डूब गई उसे स्वयं पता नहीं चला। अब तो घर से बाहर निकलते जैसे श्रीमती त्रिपाठी की आँखें चुंधियाती हैं।

परंतु श्रीमती आभा मुखर्जी को देखते ही श्री त्रिपाठी के हृदय में न जाने कैसा-कसा होने लगा था। देखते ही पाने की इच्छा जागरित हो गई थी। मन न जसे कहा था ज्ञान बावू चीज अच्छी है, बुढ़ापा सवर जाएगा। और आभा मुखर्जी देखने में आकषक, सुगठित। आयु चालीस व आस पास की परन्तु बगल के सौंदर्य ने जैसे उम्र को छुपा दिया था। बड़ी बड़ी आँखें जिनमें डूबने की गहराई अब भी विद्यमान है, बस उतरने वाला चाहिए। काले लम्बे बाल, (डाई किए हुए) व्यक्तित्व में ऐसा दब-दबा कि पहली बार मिलने वाला व्यक्ति हिचकिचाए, एक अजीब-सी हीन भावना में ग्रस्त हो जाए। यही श्री त्रिपाठी के साथ हुआ और जीवन में पहली बार हुआ। कहा श्री त्रिपाठी का पहली बार में 'आई लव यू, बहुत हुए अगुली पकड़ पढ़ने पर पढ़ने वाला व्यक्तित्व और कहा यह हालत कि एक नजर को तरस रहे हैं। ऐसा भी क्या? परंतु हो कुछ ऐसा ही रहा है। आँखों के रास्ते आभा मुखर्जी हृदय तक पहुँच गई हैं। निगाहें मिलते ही श्री त्रिपाठी के शरीर में झुरझुरी सी दौड़ जाती है और फिर त्रिपाठी जी बगले झाँकने लगते हैं।

चार दिन में श्री त्रिपाठी की यह हालत हो गई है। बुढ़ापे में (बुढ़ापा आए दुश्मनों पर) एक तो बंसे भी नींद नहीं आती है और जा आती थी उसे श्रीमती आभा मुखर्जी ले उठी। बलब से घर पहुँचते ही लगन लगता है जम ससार भर की घड़िया दब रुककर चल रही हैं। सबकी सब जस श्री त्रिपाठी की दुश्मन हो गई हैं। घर अजनबी-ना लगता है। आँखें तारो व समूह में आभा की आश्रित बतानी और ठूँढती रहती हैं। कई बार सोच आती है कि बलब राम को ही क्यों खुलता है, सारा दिन क्यों नहीं खुला रहता है। और फिर बलब खुलने व आधे घंटे बाद आभा मुखर्जी क्यों आती हैं बलब खुलने से पंद्रह मिनट पहले भी तो आ सकती है। इन हिन्दुस्तानियों में यही तो चुराई है कि कभी समय से पहले नहीं पहुँचते हैं।

और विडम्बना यह कि श्री त्रिपाठी की इस पीढ़ाभूषण दगा की श्रीमती

आभा मुखर्जी को भनक भी नहीं है।

चार दिन हो गए पर तु अभी तक आभा मुखर्जी से सही तरह स 'हैलो' तक नहीं हो पाई। 'हैलो' तो हो जाती पर तु श्री त्रिपाठी की हिम्मत ही नहीं पड़ रही है। वैसे क्लब की लगभग सभी (सुंदर) महिलाओं से श्री त्रिपाठी का परिचय है और यह परिचय आते ही श्री त्रिपाठी न पा लिया था, पर तु यह आभा मुखर्जी।

आज श्री त्रिपाठी सोचकर ही घर से चले हैं कि 'हैलो' तो हो ही जाए। अक्सर आभा मुखर्जी वर्मा की टेबल पर बठती है। वमा खूबसूरत, बुढ़क खस्सी। दात आगे को निकने हुए हैं, गाल पिचके हुए, आँखें घसी हुई, बाल खिचड़ी डाई भी नहीं करता है। श्री त्रिपाठी ने इस प्रसंग में अपन सौंदर्य की तुलना उससे कर डाली और स्वयं को उससे कई गुना सुंदर पाया। पर तु इस साले वर्मा में क्या है कि आभा मुखर्जी उसी के साथ चिपकी रहती है। ऐसे घुल घुल कर बात करती है जैसे और वमा, आदमी को स्वयं भी सोचना चाहिए। अपनी जोकात पहचाननी चाहिए। ऐसे बात करता है जैसे 'विश्व सुंदर' का ग्विताब इसे ही मिला हो और आभा मुखर्जी उस पर अपनी जान छिडकती हैं। पर तु आभा मुखर्जी से 'इंट्रोडक्शन' के लिए गधे वर्मा का सहारा तो लेना ही पड़ेगा, यानी गधे को बाप बनाना ही पड़ेगा।

'हैलो ओ S वमा साहेब। क्या बात है, क्या ठाठ है? क्यों भई आज कौन-सा परपयूम लगाया है कहा बिजली गिरानी है?' श्री त्रिपाठी ने गधे को बाप बनाने की प्रश्रिया में कहा।

"हैलो त्रिपाठी।" वर्मा के स्वर में उदासीनता थी जैसे कह रहे हो हम तुम्हारे जैसे बेटों को खूब जानते हैं।

वमा आँखों से क्लब में कुछ बूढ़ने का उपक्रम करते हुए त्रिपाठी को बाई पास करने की मुद्रा में आग बढने लगे। और श्री त्रिपाठी इस स्त्री में कि लो इम कुत्ते के भी दिन बदल गए हमारी बिल्ली हमसे ही म्याऊ परन्तु विवशता का नाम अहिमा के अनुसार वर्मा की म्याऊ सुनते हुए 'हूडडी' के लालच में जीभ लपलपाते, हैं हैं हैं करते उसके पीछे हो लिए। जिस तरह वर्मा की आँखें त्रिपाठी को 'इग्नोर' कर क्लब में कुछ

खोज रही थी, श्री त्रिपाठी समझ गए कि एक लम्बी लडाईं लडनी पड़ेगी। और इससे पहले कि वर्मा को कुछ पता चले उसे सीढ़ी बनाकर त्रिपाठीजी आभा तक पहुँच जाओ। इसके लिए जितना गिरना पड़े गिरा, बरना बुढ़ापे (?) में असफलता की वो कालिख पुतेगी कि जबानी का सारा किया-कराया धरा रह जाएगा। और फिर औरत के आगे पुरुष हार जाए पुरुष जिसकी नारी चैरो है, दासी है, भोग्या है। कुछ करो श्री त्रिपाठी, कुछ करो।

“ओर वर्मा साहब ! बाल बच्चे ठीक ठाक है ?”

“हा पत्नी भी ठीक है।” वर्मा अपनी टेबल की ओर बढ़ा।

“बढ़िया भई वर्मा आज तो हम तुम्हारी टेबल पर ही बैठेंगे।”

श्री त्रिपाठी ने ढीठ बनकर कह तो दिया परन्तु अन्दर ही अन्दर भयभीत भी हा गए कि कहीं इस बात पर वर्मा चाटा ही न जड़ दे। घडकते दिल से विस्फोट की प्रतीक्षा करने लगे। परन्तु शब्दकोश में औपचारिकता भी एक शब्द होती है। इसके कारण व्यक्ति मन में चाह गाली दे रहा हो परन्तु मुँह पर मधुर मुस्कान विप्वाने को बाधित रहता है। चाय पिलाने की इच्छा न हो फिर भी घर आए व्यक्ति को बार-बार चाय के लिए पूछना है। बेचारा वर्मा औपचारिकता का मारा बोला, “हा हा क्यों नहीं, बैठो। पर त्रिपाठी में साफ कह दू कि तुम्हें अपने साथ हम पपलू नहीं खिलाएंगे।”

“क्यों भई, ऐसा क्या हो गया वर्माजी ?”

“पुरा मत मानना त्रिपाठी,” वर्मा ने कुर्मी पर जमते हुए, कहा “बैठो इसी त्रिपाठी हम जूए के लिए ताश नहीं खेलते हैं। हम तो मनोरंजन के लिए थोड़े-बहुत पैसों इधर उधर कर लेते हैं। और तुम्हें आदत पड़ गई है जूए की। तुम बेबल जीतने के लिए खेलते हो। मिसेज मुखर्जी को भी ज्यादा जूआ पसंद नहीं है। ताश में हार-जीत ही तो मजा आता है। यह क्या हुआ कि सिर्फ हारते रहो या जीतते रहो। यूँ तो त्रिपाठी मिसेज मुखर्जी को यह सब अच्छा नहीं लगता है। आई थिक तुम माइड नहीं करोगे। यूँ विल बडरस्टैंड भी।”

“ठीक है, वर्मा जसा तुम कहो। मैं बेबल तुम लोगों का खेल ही

देखूँगा।" त्रिपाठी ने उम ऊट की तरह फिलहाल अपना सर टेंट में घुमाना उचित समझा जिसने अतत ऊट वाले को ही टेंट से बाहर कर दिया था।

'आइए मिसेज मुखर्जी, आइए! आप का ही इतजार हो रहा था।' वर्मा आभा मुखर्जी के स्वागत में उठ गया और कुर्मी की ओर बठने का संकेत करते हुए लगभग ऐसे झुका हुआ था जैसे 'एयर इंडिया' का महाराजा।

"हैलो वर्मा! हैलो एवरी बॉडी।" आभा मुखर्जी ने मुस्कान बिखेरी और वर्मा तथा त्रिपाठी के बीच की कुर्सी पर बैठ गई।

श्री त्रिपाठी, बेचारे त्रिपाठी। इस समय उनका हृदय घड़क घड़क कर अपनी उपस्थिति की सूचना दे रहा था। टाँगें न जाने क्यों काप-सी रही थी। लग रहा था कि जैसे कुछ प्रफुल्लित शब्द बाहर आना चाहते हैं परंतु आ नहीं पा रहे हैं। इस समय वह अपने चेहरे पर यथासम्भव सौम्यता लान का प्रयत्न कर रहे थे। अपने को अच्छा-अच्छा सा दिखाने की चेष्टा में वह अनावश्यक ही मुस्करा रहे थे और उनकी दृष्टि आभा मुखर्जी के अनुग्रह की इच्छा में निरंतर उनके इद गिद चक्कर काट रही थी। उन्हें वर्मा पर गुस्सा भी आ रहा था जो उन्हें आभा मुखर्जी से मिलवा नहीं रहा था, अपितु खुद चपर-चपर बातें किए जा रहा था। इस समय अगर ईश्वर कहता—“वत्स हम तुमसे बहुत प्रसन्न हुए। कहो भक्त त्रिपाठी, क्या मांगते हो?” तो श्री त्रिपाठी एक वरदान के बदले में वर्मा को यमराज के पास पहुँचा देते। स्वयं श्री त्रिपाठी को आभा मुखर्जी से बात करने का साहस नहीं हो रहा था। वही उसने बात न की तो कितना बड़ा अपमान होगा सबके बीच। गलत प्रभाव भी तो पड़ सकता है, सोचेंगी कि मैं उनसे मिलने के लिए लार टपका रहा हूँ। पहला ही इम्प्रेसन ऐसा पड़ गया तो फस्ट इम्प्रेसन इज दी लास्ट इम्प्रेसन।

वर्मा ने ताश बाटनी गुरू की तो त्रिपाठी को ताश नहीं बाटे। इस व्यवहार को श्रीमती मुखर्जी न लक्षित किया और बोली, 'मिस्टर वर्मा, इनका ताश भी बाटिए। क्या इन्हें खेलना नहीं आता है कौन है?'

अपने धारे में ऐसी जिनासा देखकर श्री त्रिपाठी का मन बल्लियों उछल गया। उनको लगा कि यह औरत नहीं देवी है—सौंदर्य और उदारता

की देवी। अपनी प्रशंसा आप ही करने को श्री त्रिपाठी ने मुह खोला ही था कि वर्मा बोला, "नहीं मिसेज मुखर्जी, हम इहे अपने साथ नहीं खिताएंगे। मिस्टर त्रिपाठी जरा दूसरे ढंग से खेलते हैं। हम अगर इनके साथ मेले तो वह 'खेल' नहीं जूआ हाकर रह जाएगा। यह सिफ जीतने के लिए खेलत है। दूसरे की जीतने नहीं देते। हम लोग तो सिफ मनोरजन के लिए खेलते हैं न मिसेज मुखर्जी।"

"हाऊ हाऊ आप हर बार जीतते हैं। इतना बढ़िया खेलते हैं। मिस्टर त्रिपाठी, मुझे तो बिल्कुल ही नहीं आता है। मेरा बड़ा लडका जब स्टेटस में आता है तो वह हर बार मुझे हरा देता है और कहता है कि मम्मी तुम कोई 'कोच' रख लो। श्री त्रिपाठी, आप मुझे 'हैल्प' करेंगे। प्लीज मुझे कुछ सिखा दीजिए।" आभा मुखर्जी ने मारक मुस्वान श्री त्रिपाठी के आग बिखेरते हुए कहा।

श्री त्रिपाठी को लगा कि हृदय में वसंत छा गया है। वह इन्द्र बने बैठे हैं और अप्सराएँ मधुर स्वर में गीत गा रही हैं। चादनी खिली हुई है और वह आभा मुखर्जी के हाथों में हाथ डाले युगल गान गाते हुए चले जा रहे हैं। आकाश से फूल बरस रहे हैं। और देवता भी इस दृश्य को देख कर तरसते हुए कह रहे हैं कि हम क्यों न त्रिपाठी हुए। बस अब कोई इच्छा नहीं है, न द्वंद्व है, न कोई विकार। सच ईश्वर कही है और जय भी छप्पर फाड़ता है। बेचारा वर्मा, उसने देखा ऊट पूरे घर में समा गया है, और वह विवश सा बाहर जा रहा है। पर इस तरह वर्मा ऊट को जमाने नहीं देगा। उसकी करबट बदल देगा। आज वर्मा पूरे दिलो दिमाग से 'पपलू' खेलेगा और जीतेगा। त्रिपाठी को 'नीचा' दिखाने का इससे अच्छा अवसर फिर कभी नहीं मिलेगा।

"यम मिसेज मुखर्जी, आप जैसी सुन्दरी की सहायता करके मुझे प्रसन्नता होगी। आप देखती जाएँ, मैं आपको इस बलब का चैम्पियन बना दूँगा। वर्मा जैसे आपके सामने पानी भरेंगे।" त्रिपाठी का आत्मविश्वास लौट आया था। उन्होंने अपनी कुर्सी मिसेज मुखर्जी के ओर घुंसी।

तादा बटे खेल आरम्भ हुआ। पहले श्री त्रिपाठी दूर से

और सकेत करके उठाने और फेंकने के लिए कहने लगे, फिर पास सरक आए। और फिर अगुली का स्पश हुआ। एक करेंट सा सारे शरीर में (श्री त्रिपाठी के) दौड़ गया। मस्तिष्क शून्य हो गया, हृदय में ज्वार उठ आया। ब्लड प्रेशर हाई हो गया। मस्ती के झोके स्पश सुख को अनुभव करने में डूबने लगे। अब श्री त्रिपाठी की आँखें ताश के पत्ते नहीं देख रही थी, त्वचा स्पश सुख अनुभव कर रही थी। श्री त्रिपाठी ने आज तक ऐसा अनुभव नहीं किया था। पत्नी के सम्पूर्ण शरीर से वह रोमांच नहीं मिलता था। मिला था, जो आभा मुखर्जी की एक अगुली से इस समय मिल रहा था।

श्री त्रिपाठी का नशा तब टूटा जब श्रीमती आभा मुखर्जी ने कहा, "हाय, मैं हार गई। इतने सारे 'पाइंट्स'। आप तो मुझे जितवा रहे थे। मिस्टर त्रिपाठी! यह क्या हुआ? इससे अच्छा तो मैं खुद ही खेल लेती हूँ। इतने पाइंट्स मैंने आज तक नहीं दिये।" श्री त्रिपाठी ने यह 'बिलाप' सुना तो सक्ते में आ गए। आसमान से गिरकर खजूर में अटके बिना धरती सूख गए। जीवन में पहली बार 'पपलू' में इतनी बुरी हार। क्या सोचेंगी आभा मुखर्जी? क्या 'इम्प्रेशन' पड़ा है? बचने के लिए बगलें भावने लगे और भ्रंश भिटाने के लिए बहाना ढूँढने लगे। बर्मा की विजयी मुस्कान उनके दिल पर छुरिया चला रही थी।

"मिसेज मुखर्जी, आज जरा ध्यान भटक गया। लाइए मैं आपकी तरफ से खेलता हूँ।" कहकर श्री त्रिपाठी ने गड्डी हाथ में पकड़ ली।

"आप लोग ही खेलिये मुझे आज जरा जल्दी जाना है। मेरे हस्वड टूर में लौट रहे हैं। तीन चार दिन रहेंगे फिर चले जाएंगे। सोचती हूँ उनको कम्पनी दे दूँ, और थोटी बहुत शॉपिंग भी कर लूँ। ओके, बाय, बाय।" श्रीमती आभा मुखर्जी ने उठते हुए कहा।

श्रीमती आभा मुखर्जी क्या गई श्री त्रिपाठी के हृदय का सारा उत्साह समाप्त हो गया। जिस ताश की गड्डी को उन्होंने बड़े उत्साह से पकड़ा था उसे एक उदासीनता के साथ मज पर रख दिया। अब जीतने से क्या लाभ? किसके लिए जीतें श्री त्रिपाठी? सारा क्लब सूना-सूना सा लगने लगा। श्री त्रिपाठी बस सिगरेट नहीं पीत हैं, पर ऐसे डबसरो पर मागकर

एकआध सिगरेट पी लेते हैं जब जीवन निरथक लगने लगता है ।

“क्या बात है त्रिपाठी, हमारे माय ‘पपलू’ नहीं खेलांग ।” वर्मा का स्वर व्यग्यात्मक था । श्री त्रिपाठी नहीं चाहते थे कि इन लोगों को कुछ शक भी हो कि श्रीमती मुखर्जी के लिए उनके मन में कुछ है । यह सब मिडिल क्लास की मटेनिटी के लोग हैं ऐसे ही बात को ले उठेंगे और फिर न जाने बात कहा कहा पहुंचे । बेटे हैं, बहुए हैं, एक बेटा ब्याहने योग्य है । भारत का समाज अभी बहुत पिछडा हुआ है, ‘फ्रडशिप’ की बात यहां के लोगों के गल में नहीं उतरेगी । इसलिए आभा मुखर्जी के अभाव के कारण हुई उदासीनता दूर हटाते हुए श्री त्रिपाठी मुस्करा कर बोले, “क्यों नहीं, वा घली गई तो क्या खेल नहीं होगा ।”

‘यम, दैटस दी स्प्रिट,’ वर्मा ने मुस्कराकर कहा ।

खेल आरम्भ हो गया परंतु श्री त्रिपाठी का मन हाता तो लगता । तरह-तरह के जोड़-तोड़ वह अदर ही अदर जोड़ रहे थे । अब तो बस एक ही इच्छा थी, आभा मुखर्जी से प्रेम-सम्बन्ध । इस इच्छा में श्री त्रिपाठी ‘पपलू’ में हारना शुरू हुए तो हारते रहे । उन्हें इस बात पर खोज तो आई पर सोचा हारना ही ठीक है । कभी कभी जीवन में बड़ी वाजी जीतने के लिए हारना भी आवश्यक होता है । अगर नहीं हारा तो बल से ये लोग अपनी टेबल पर नहीं बैठेंगे । मनुष्य कितना घनुर है, वह अपनी असफलता को भी कैसे सफलता में बदल नेता है ।

आभा मुखर्जी अब तीन दिन बाद क्लब लौटेंगी । तीन दिन । श्री त्रिपाठी को पहली बार अनुभव हुआ कि कुछ परिस्थितियों में तीन दिन, तीन दिन नहीं होते महीने हो जाते हैं । इसके हृस्वद को भी अभी दूर स आना था । खरामा खरामा बातचीत शुरू हुई थी, छोडा अपनापन बढ़ जाता, पर अब तो फिर शुरू करना पड़ेगा । और यह तीन दिन कैसे बटेंगे ।

उस रात श्री त्रिपाठी ने क्लब से लौटकर खाना नहीं खाया । वहाना मार दिया कि आज क्लब में पार्टी थी । आभा मुखर्जी के विरह में एक रात का खाना तो श्री त्रिपाठी छोड ही सकते थे । वह चाहते थे कि आज उन्हें कोई रोके टोके नहीं । वह आभा मुखर्जी के स्पष्ट सुल स मिले आनन्द

मे खो जाना चाहते थे। वह जल्दी से जल्दी अकेलेपन में यादों के सहारे आभा मुखर्जी को लौटा लेना चाहते थे। वह प्रेम गाड़ी को आगे चलाने के लिए योजनाएँ बनाना चाहते थे। अतः श्री त्रिपाठी ने रात का खाना नहीं खाया।

तीन दिन, तीन रात। कैसे फटेगा यह समय? क्या प्रतीक्षा में जीवन के अनमोल क्षण खो दिए जाएँ? नहीं, श्री त्रिपाठी आभा मुखर्जी को जी जान से ढूँढ़ेंगे। छोटी सी इस 'दिल्ली' में कहीं तो आभा मुखर्जी टकरा ही जाएगी। वह नहीं टकराएगी तो श्री त्रिपाठी उनका घर खोज कर स्वयं टकराएंगे। और जब वो टकराएगी श्री त्रिपाठी तारों भरी रात में दिवास्वप्न लेने लगते हैं।

वह आभा मुखर्जी के घर के आस पास इस मुद्रा में घूम रहे हैं कि किसी आवश्यक काम से कहीं जा रहे हों। फनखियों से याचना भरी दृष्टि इधर उधर डालकर दिल चाह रहा है कि कस भी आभा मुखर्जी टकरा जाए। मन सभी देवताओं का स्मरण कर रहा है, कई भगवानों के मंदिर में गवा पाच रुपये का परसाद चढ़ाने का निश्चय कर रहा है। श्रीमती आभा मुखर्जी के घर का दरवाजा खुलता है, श्री त्रिपाठी की घड़कें बटती हैं। कोई बाहर आता है। आह! आभा मुखर्जी दिल बाहर निकला कि निकला। श्री त्रिपाठी तीव्रता से आभा मुखर्जी के घर से दस गज पीछे की ओर भागते हैं और फिर धीरे धीरे इस मुद्रा में चलने लगते हैं कि हमें पता नहीं है कि आप यहाँ रहती हैं। हम तो अपने काम से जा रहे हैं।

“अरे मिसेज मुखर्जी आप, आप यहाँ कैसे?”

“मेरा तो घर है वो सामने आप कैसे?”

“मैं मैं वो एक जरूरी काम से यहाँ आया था।”

“जरूरी काम से। किस काम से, कहाँ आए हैं?”

“बस वो बस ऐसे ही एक काम से। बहुत जरूरी काम से आया था, यही इधर ही। कैसे हैं आप?”

“अच्छी हूँ। आपको बहुत जल्दी नहीं हो तो थोड़ी देर बैठते हमारे यहाँ। आज तो मेरे हस्बैंड भी घर में हैं।”

“नहीं, ऐसा कोई जरूरी काम नहीं है। आपके हस्वड से तो मैं जरूर मिलूंगा।”

श्रीमती आभा मुखर्जी त्रिपाठी को घर ले जा रही हैं। स्वग है और यही है तथा उसे श्री त्रिपाठी अनुभव भी कर रहे हैं। आभा मुखर्जी घाय पिलाती हैं और अपने 'पति' को बतलाती हैं कि श्री त्रिपाठी 'पपल' के कितने अच्छे खिलाडी हैं। श्री पतिदेव त्रिपाठी से आग्रह करते हैं कि वह आभा मुखर्जी को रोज एक घंटा 'पपलू' ही सिखा दिया करें। हाय !

श्री त्रिपाठी के ताश का महल ढह जाता है। वह अपने को घर में पत्नी के सम्मुख पाते हैं जो हाथ में दूध का गिलास लिए खड़ी है।

“क्या बात है, किम चिंता में खोए हुए हो। देखती हूँ कुछ दिनों से तुम रात को ठीक से सो नहीं पाते हो। काम्पोज ले लो दूध के साथ।” पत्नी ने बड़े प्यार से कहा। परंतु यह प्यार श्री त्रिपाठी का अपने कल्पना लोक के गुब्बार में सुई में चुभा। वह जल्दी से जल्दी टरकाकर फिर अपने कल्पना लोक में खो जाना चाहते थे।

“नहीं, ऐसी कोई बात नहीं है मैं ठीक हूँ”

“मैं जानती नहीं हूँ क्या ? आपको बिटटो के ब्याह की चिंता रहती है। मैं आपका स्वभाव नहीं जानती क्या ? पर, मुनो चिंता से क्या होगा। करने वाला तो ऊपर है। जब जा होना है, जैसे सजोग मिले होंगे, वैसे ही तो होगा। तुम मत चिंता किया करो जी !”

श्री त्रिपाठी को सुनकर अच्छा लगा। उन्होंने सोचा पत्नी का यह भ्रम बना रहे तो अच्छा है वरना प्रेम के कल्पना लोक में वह ऐसे ही अपनी टांग अडाती रहेगी। और फिर इस बात को स्वीकार कर वह जिम्मेदार पति की भूमिका भी अदा कर सकते हैं।

‘चिंता तो करनी पड़ती है, भाग्यवान ! भगवान पर तो सब कुछ छोड़ा नहीं जाता। स्वयं भी तो हाथ पैर हिलाने पड़ते हैं। पर तुम चिंता मत करना। तुम सो जाया करो। खैर, आज तो मुझे गहरी नीद आ रही है। तुम भी सो जाओ।’

श्री त्रिपाठी ने पत्नी को बहलाया और उमके जाते ही कल्पना लोक में अपने को बहलाने लगे।

अब किसी तरह आभा के घर का पता चल जाए तो बात बने। पर पूछें किससे श्री त्रिपाठी? यमा को पता है परन्तु उससे पूछना अपन-आपका बदनामी के बुरे म ढकेलना है। दस जगह बात करणा और कोई आश्चर्य नहीं कि परिवार में भी लोगो से मजाक मजाक में नमक मिच लगाकर कह द अब तक श्री त्रिपाठी का विचार था कि खलनायक केवल फिटमो में होत हैं, उनका हमारे जीवन से कोई सम्बन्ध नहीं होता है परन्तु इस घटना से उनका विचार बदल गया है। श्री त्रिपाठी को विश्वास हो गया है कि खलनायक हमारे जीवन में भी हो सकते हैं और उनका हमारे जीवन से गहरा सम्बन्ध हाता है।

अब इस ईश्वर की कृपा कहिए कि श्री त्रिपाठी के परिश्रम का फल, एक दिन उन्हें बाजार में श्रीमती मुखर्जी मिल गई और वह भी अकेली। उनके पति ने उन्हें मिलने का समय दिया था और अभी पहुंचे नहीं थे। श्री त्रिपाठी को देखकर वह मुस्कराई तो वह नन्दन कानन में पहुंच गए। पति की प्रतीक्षा में पहले तो वह अपने इंग्लैंड और अमेरिका गए बेटों के बारे में धारा प्रवाह बोलती गई और फिर श्री त्रिपाठी से यह पूछकर कि उनके बेटे विदेशों में कहा कहा हैं, उन्हें हीन भावना से ग्रस्त करने लगी। काश! श्री त्रिपाठी ने अपनी जमा पूजा लगाकर एक बेटे को ही विदेश भेज दिया होता तो आज यह नाक नहीं कटती। बेचारे चुपचाप इस अपमान को पीते रहे। श्रीमती मुखर्जी ने किसी रेस्तरां में चाय के लिए आमन्त्रित किया तो श्री त्रिपाठी को अचानक कोई काम याद आ गया। काम क्या, बस बहाना था। अचानक मिल इस निमंत्रण पर वह एकदम हड़बड़ा उठे थे।

चाहे कुछ भी हुआ हो श्री त्रिपाठी को एक बात का पूणत विश्वास हो गया कि श्रीमती आभा मुखर्जी उनको चाहती हैं। बस अब वह किसी भी दिन अपना प्रेम निवेदन कर ही देंगे। पर यह निवेदन कैसे हो? सीधे कह दें कि 'आई लव यू'। श्री त्रिपाठी यह भारत है। श्रीमती मुखर्जी के लडके चाहे विदेशों में रहते हो परन्तु वह खुद शुद्ध बंगालन हैं। और फिर अपनी उम्र तो देखिए। जवानी में करते तो लोग उम्र का तकाजा मान लेते पर इस उम्र में कही ऊच-नीच हो गई तो वो भद्द उडेगी, वो मिट्टी

पलीत होगी कि मुह दिखाने लायक न रहोगे। पत्नी क्या कहेगी, बेट क्या कहेंगे, बेटों की बहूएँ क्या कहेगी। और फिर यह 'जालिम समाज'।

छोड़ दूँ यह सब लफड़ा। मान लूँ हार। इस बात को श्री त्रिपाठी का दिल कतई स्वीकार करने को तैयार न था। एक वार कदम बढ़ाया तो वह मर्द का बच्चा ही क्या जो उसे पीछे उठा ले। आज क्लब में क्या न किसी रेस्तरां में चाय के लिए निमंत्रण दे दूँ। किसी न देख लिया तो? यहाँ कौन से लौंडे लफाड़े हैं, इज्जतदार लगते हैं। किसी को क्या पता मेरे साथ कौन है? इस उम्र में यही तो लाभ है, कोई शक नहीं करेगा। पर क्या मिसेज मुखर्जी मान जाएगी? कैसे कहूँगा? सीधे चाय के लिए कह दूँ। क्यों न अपने जन्म दिन का बहाना बना दूँ। यह ठीक रहेगा।

"हैलो मिसेज मुखर्जी, कैसी हैं?" श्री त्रिपाठी ने आभा मुखर्जी को क्लब में प्रवेश करने से पहले दरवाजे पर पकड़ लिया।

"फाइन, आप कैसे हैं?"

"अच्छा हूँ, और आपको देखकर तो वैसा ही तबीयत खिल उठती है।" श्री त्रिपाठी न बड़े साहस के साथ रोमांटिक होते हुए कहा।

"अच्छा! अह हा यू नॉटी" थोड़ा सा हसकर आभा मुखर्जी ने कहा तो श्री त्रिपाठी के हृदय की बगिया खिल गई।

"बल मेरा जन्म दिन है, मेरी इच्छा है कि आप मेरे साथ चाय पिएँ।" श्री त्रिपाठी ने हकलाकर कहा तो दिया परतु विस्फोट की प्रतीक्षा भी करने लगे।

"ओह! काम्रेच्यूलेशंस, हवाई नाट! कहा पिलाएंगे चाय?"

श्री त्रिपाठी की भोली सितारों से भर गई। घरती पर स्वर्ग उतर आया। ईश्वर ने छप्पड़ फाड़ दिया। मन मयूर नाच उठा। ब्लड प्रेशर फिर हाई हो गया।

बुढ़ापे में नींद बसे ही नहीं आती थी, उम्र रात तो बों बरन हो गई। श्री त्रिपाठी सारी रात करवटें बदलते रहे। पत्नी ने टोका, "क्यों जी, तबीयत ठीक नहीं है।" बेटे ने कहा, "पापा, रात का कम खाया करो।" और दिल ने कहा, 'त्रिपाठी, बाबू, सब बकवास करते हैं। मजे कर जाओ। सोच लो जो योजना बनानी है। (सोच लो) जो बल कहना है।

फिर यह दिन नहीं आएगा। अपने मन की एक-एक बात कह डालना। कल चूक गए तो गई मिसेज मुखर्जी हाथ से। फिर टापते रहना।”

याजनाए बनने लगी, रात बीतने लगी, सुबह होने को हुई तो आख लग गई।

श्री त्रिपाठी बेमजरी में शाम की प्रतीक्षा करने लगे। शाम को 'स्टड्ड' में आभा मुखर्जी मिलेगी और श्री त्रिपाठी उसके सामने अपने दर्द दिल का हाल बयान करेंगे। कैसे करेंगे? अभिव्यक्ति के इम सक्कट के लिए श्री त्रिपाठी कई 'आइडियाज़' सोच चुके हैं। जैसे कोई काल्पनिक प्रेम-कहानी आरम्भ करेंगे और बीच में अपना प्रेम निवदन कर देंगे। या फिर आभा मुखर्जी के सौंदर्य की प्रशंसा करेंगे और अपने हृदय के आवरण को कह देंगे। अथवा बदले हुए माडन जमाने की प्रशंसा करेंगे, स्त्री-पुरुष की मित्रता पर बल देते हुए अपनी बात कह देंगे। या जब आभा मुखर्जी 'हैप्पी बयंडे' कहत हुए प्रेजेंट देंगी, तब श्री त्रिपाठी उसके हाथों को अपने हाथों में लेकर नशीली आँखों से निहारेंगे और बहुत ही मधुर आवाज़ में 'थक्स माई लव कहेंगे। पर इतना साहस क्या वह बटार पाएंगे? साहस तो करना ही पड़ेगा श्री त्रिपाठी बरना अकेलेपन का यह मुनहरी अवसर निकल जाएगा। पर अगर आभा मुखर्जी प्रेजेण्ट न लाई तो? सारा सोचा सुचाया धरा रह जाएगा।

शाम होते होते श्री त्रिपाठी 'स्टड्ड' में पहुँच गए—समय से एक घंटा पहले। वो किसी भी प्रकार का रिस्क नहीं लेना चाहते थे। और फिर जा कुछ आज होना था उसके लिए श्री त्रिपाठी को अपने आपको तैयार भी करना था। श्री त्रिपाठी की चाल किसी नजगामिनी महिला से कम नहीं थी। वह एक नशे में लहराते हुए से चल रहे थे। ओठा पर गहस्यात्मक मुस्कराहट थी। अनात नशे में डूबी हुई आँखों को सारा ससार हरा हरा दिखाई दे रहा था। लड्डो-लुवाब यह कि श्री त्रिपाठी अपने को जितना ही सके रामाटिक दिखाने और बनाने में प्रयत्नशील थे। उन्होंने रेस्तरा में एक कोन की मज खाजी और बठ गए।

श्री त्रिपाठी की आँखें दरवाजे पर लगी थी। मस्तिष्क आभा मुखर्जी के सामने स्वयं को अभिव्यक्त करने की योजना बना रहा था, हाथ प्रतीक्षा

मे चाय तैयार कर रहे थे और दिल समय की माला के प्रत्येक क्षण के मनको को फेरता हुआ एक ही नाम जप रहा था—आभा ! कितना प्यारा नाम है ।

परन्तु तभी श्री त्रिपाठी चौंके । उन्होंने रस्तरा के दरवाजे पर जो देखा उसे देखकर वह सक्पका गए । जी नहीं, न ही अपने पति के साथ आभा मुखर्जी थी और न ही विलेन —वर्मा था बल्कि दरवाजे पर श्री त्रिपाठी के सुपुत्र सुनील अपनी गल फ़ड के साथ उपस्थित थे । सुपुत्र जी रेस्तरा म खाली मेज ढूँढ रहे थे । यह यहाँ कैसे आ गया ? श्री त्रिपाठी घबराए । तो जनाब आजकल यह 'रिसच' कर रहे हैं ? आजकल रोज जो पुस्तकें खरीदने के नाम पर पैसे खर्च किए जाते हैं, वो इम पुस्तक पर खर्च किए जा रहे हैं । तभी लाठ साहए प्रैक्टिकल के बहाने देर रात गए घर आते हैं । यह प्रैक्टिकल हो रहा है । श्री त्रिपाठी का मन हुआ कि अभी उठें और उठकर एक घाटा घर दें । परन्तु अगर सुनील ने पूछा कि वह यहाँ क्या कर रहे हैं तो क्या जवाब देंगे ? आजकल की सतान तो है ही ऐसी, बाप से मवान जवाब करती है । छोड़ो श्री त्रिपाठी, क्यों अपना मूँड खराब करते हो, घर चलकर देख लेना । श्री त्रिपाठी ने मन मसोसा और सर झुकाकर चाय पीने लगे । मूँड खराब तो हुआ ही ।

अब पता नहीं सुनील को कोई खाली सीट नहीं मिली या उमने श्री त्रिपाठी को देख लिया, दोनों रेस्तरा मे नहीं बठे । इस पर श्री त्रिपाठी को जो सास आई वह राहत की सास थी ।

थोड़ी देर बाद दरवाजे पर आभा मुखर्जी दिखाई दे गई, वह श्री त्रिपाठी की तलाश मे इधर उधर अपनी प्यारी आँखें घुमा रही थी । श्री त्रिपाठी ने तुलाने के अदाज म दा-नीन बार हाय हिलाया भी परन्तु उसे आभा मुखर्जी देख नहीं पाई । देखा भी तो एक वेटर ने, वह आ गया । श्री त्रिपाठी जब तक वेटर को कुछ कहते, आभा मुखर्जी ने श्री त्रिपाठी को देख लिया और मुस्कराती हुई मेज की ओर चल ली । श्री त्रिपाठी स्वागत म उठे कुछ लडखड़ाये और फिर बैठ गए । साहम कर फिर उठे, मेजपोश खिच गया शीशे का गिलास और चाय के बतन फर्श पर गिर गए । तारे रेस्तरा का ध्यान खिच गया । श्री त्रिपाठी के चेहरे पर रोमास की जगह

क्षमा का भाव आ गया।

“और कोई नहीं आया ?”

“बैठिए, मैंने सिर्फ आपको इ-वाइट किया था।”

“नो, दिस इज वैंरी ब्रेड। बय-डे ऐसे थोड़ी मनाया जाता है। चलिए क्लब का टाइम हो गया है, आज क्लब में आपका बय-डे सैलिब्रेट करेंगे।”

“कुछ दूर तो बैठिए मिसेज मुखर्जी कुछ चाय वाय हो जाए।”

“आह ना, चलिए उठिए। क्लब चलते हैं।”

आभा मुखर्जी ने श्री त्रिपाठी को हाथ से पकड़कर उठाते हुए कहा। श्री त्रिपाठी के शरीर में करेंट दौड़ गया। कितना मनमोहक स्पर्श था। श्री त्रिपाठी समझ गए कि क्यों वह रेस्नरा से बाहर जाने की बात कह रही है। भई अच्छे घरों के लोग हैं, किसी ने देख लिया तो। अभी सुनील ही आ गया था। श्री त्रिपाठी को इतनी सी बात समझ नहीं आई। हाथ कितनी अच्छी है मिसेज मुखर्जी।

कनाट प्लेस के बरामदों में क्लब की ओर चलते हुए श्री त्रिपाठी का कई बार मन हुआ कि श्रीमती आभा मुखर्जी का प्यार से हाथ धाम और उसे झुलाते हुए आग बढे। एक दो बार चलते चलते हाथ को टकराया भी। श्रीमती आभा मुखर्जी ने कुछ नहीं कहा कहती भी क्या। श्री त्रिपाठी भौंका है, हाथ पकड़ लो। श्री त्रिपाठी ने हाथ पकड़ लिया, और उसे प्यार से दबा भी दिया।

श्रीमती आभा मुखर्जी ने रुककर घूरते हुए श्री त्रिपाठी की ओर देखा। श्री त्रिपाठी के चेहरे पर आश्चर्यजनक भय से युक्त वेचारा-सा रोमास तैर रहा था। देखें क्या होता है का भाव था। श्रीमती मुखर्जी ने तार से हाथ मटका, बोली—“ब्रूहट आर यू इइंग मिस्टर त्रिपाठी। डाट यू नो हाउ टू बिहव। यह क्या तरीका है ? आराम से चलिए।”

श्री त्रिपाठी की बगिया उजड़ गई। आभा मुखर्जी दुर्गा माता के रूप में दिखाई देने लगी। श्री त्रिपाठी ने बगलें झकी, साँरी कहा और सर झका कर चलने लगे।

उह अपने को समझती क्या है ? कम क्लब जाती है, भाहन बनती है, हाथ पकड़ लिया तो तूफान उठा लिया। और वो तो हमने सोचा कि इमका

दिल बहला दें, पति दूर पर रहता है, वरना यहा कौन घास डालता है। हमारी भी इज्जत है। सोचती होगी गुस्सा दिखाकर ब्लैक मेल कर लेगी। अरे जब ऐसी-वैसी बात नहीं थी तो रेस्तरा मे क्या करने आई थी, घर आने को क्यों कहा था ? खूब समझता हू इन लोगो को। ऐसी औरतो की नजर तो मरदो के पर्स पर रहती है। साफ-भाफ बच गया मैं। शुक्रिया भगवान तेरा लाख-लाख शुक्रिया।

और उस दिन कनब से पहली बार घर जल्दी पहुँचकर श्री निपाठी ने अपने 'सुपुत्र' सुनील की खूब खबर ली। पेट भर खाना खाया, जो भर पत्नी को डाटा।

आराम में राम छिपा है

कभी आप आराम से मुह ढक्कर पड़े हैं ? क्या आपने आराम के ऐसे क्षणों में मिलने वाले सुख का अनुभव किया है ? क्या आपने आराम के कारण मिलने वाले ग्रहानन्द सहोदर का आनन्द उठाया है ? यदि नहीं तो इस लेख को पढ़ने के बाद, तुरन्त आराम से मुह ढक्कर पड़ जाएगा, देखिएगा कौसा आध्यात्मिक आनन्द मिलता है। न पत्नी का मोह है, न बच्चे की माया है, न बास का क्रोध है और न बक बैलेंस का अहंकार है। व्यक्ति का मोह और अहंकार तो तभी जागता है जब उसकी आस और उसके कान खुले रहते हैं। परायी चूपड़ी दीखती है तो जीभ जलेबी बन जाती है। अपने महल के सामने खड़ी भोपड़ी को देखकर वीरो की छाती चौड़ी हो जाती है और दिमाग सकुचित। मस्तक अहंकार में आसमान पर थूकने लगता है। यह दीगर बात है कि उस थूक को अपने मुह से स्वयं ही साफ करना पड़ता है। कान खुले हो तो पत्नी और बच्चा की फरमाइशें क्रोध जगाती हैं, बास की डाट क्रोध की ऐसी प्रसव पीड़ा को जन्म देती है, जिसमें पीड़ा तो होती है परन्तु प्रसव नहीं होता।

अनादि काल से हमारे ऋषि मुनि कहते आ रहे हैं कि जीव काम, क्रोध, मोह अहंकार में फसा हुआ, इस सारा ससार में भटकता रहता है। उसे ईश्वर नहीं मिलता है। जीव भटके नहीं इसलिए हमारे ऋषि मुनि भटकते रहें। कभी गुफा के अंदर भटके और कभी घट वृक्ष के नीचे। भटकने के बाद जब आराम से बैठे तो उन्हें राम मिल गया। तो हे सतो ! राम म ही आराम है। मुह ढक्कर आराम से सो जाइए, जीव तो क्या उसकी अम्मा तक नहीं भटकेगी।

जो आरामद्रोही है, वह राम को सपने में भी नहीं पा सकता। उसका जीव बड़-टी की अखबार से लेकर देर रात आकाशवाणी के समाचारों तक निरन्तर भटकता रहता है। वह क्रोधित होता है पीडित होता है और

विवशता में हाथ-पैर पटकता है। आरामद्रोही सुबह का अखबार पढ़ता है। निमम हत्याओ, चोरी-डकैती और भ्रष्टाचार के पतपते राक्षस को देखकर उसका खून खौलने लगता है। वह अपने आपको बौना महसूसने लगता है। वह राम को पुकारता है, परंतु राम कहा! राम तो आराम भक्त सपनों में विचरण कर रहे हैं।

आराम-भक्त दोपहर को सुबह मानकर आराम से उठता है। सर्दी हो तो रजाई में डुबका रहता है, और गरमी हो तो कूलर की ठंडी हवा का आनंद उठाता है। बरसात में रिमरिम का आनंद उठाता है। परोठों का पेट भर दोपहरी नाश्ता करता है और भोजन की प्रतीक्षा में मुह ढककर आराम की शरण में चला जाता है। सुबह की अखबार न आकाशवाणी के समाचार। कहा है हत्या, चोरी-डकैती और भ्रष्टाचार का राक्षस। आराम-भक्त ने राम का पुकारा नहीं परंतु आराम में छिपी राम शक्ति ने उसके सार कण्टो का निद्रा के बाण से सहार कर दिया।

जो आराम करता है उसे राम मिलता है और आराम उही करता है वह सासारिक, तुच्छ माया मोह के पीछे भटकता रहता है वह दो चार और चार का आठ करने के लिए नियानवे के फेर में पड़ा रहता है। उसे राम नहीं मिलते हैं, लक्ष्मी मिलती है। लक्ष्मी जो स्वयं राम के श्रीचरणा में पड़ी रहती है। अतः पूजापति ऋषियों का कथन है कि जीव को आराम की शरण में उस राम का ध्यान करना चाहिए जिसके चरणों में लक्ष्मी पड़ी है। उसे लक्ष्मी प्राप्त करने की इच्छा में भटकना नहीं चाहिए, अपने आराम में बाधा नहीं पहुंचानी चाहिए।

तो, हे पाठको! आराम की महिमा महान है। जिसे यह नहीं मिलता है वह भटकता रहता है और जिसे मिल जाता है, वह भवसागर तक पार कर जाता है। आराम तो देवता है जिसको पूजने से सुख चमकी की वर्षा होती है। राम की असीम अनुकम्पा होती है। आराम-भक्त का न राशन की चिन्ता व्याप्त है, न प्रमोशन का दुख सलता है, राम की कृपा से उसके सारे दुख स्वप्न दूर होते हैं। परंतु आरामद्रोही को न दिन में चमकी है न रात को आराम है। वह अपने मुख चमकी का दुश्मन तो होता ही है दूसरों के सुख-चमकी को भी छीनता है।

हे पाठको ! आपको आराम पर श्रद्धा हो अतः मैं दो सत्य-कथाएँ आपके समक्ष कहता हूँ । इस कथा को कहने-सुनने से आराम-देवता के प्रति मन में श्रद्धा का भाव जागता है और सारे दुःख कष्ट दूर होते हैं । मन बार-बार आराम की चाह करने लगता है । बैठे बठे आँखें मुदने लगती हैं और मन पलंग पर लेटने का सुख पाना चाहता है । ऐसे मन को एकाग्रचित्त रखकर यह कथा सुनिए ।

सावधान सिंह नामक जीव अत्यधिक दुःखपूर्वक अपना जीवन व्यतीत करता था । सावधानिया के कारण उसका जीवन हर समय सावधान की मुद्रा में दिखाई देता था । उसकी इच्छा थी कि उसके पास अच्छा मकान हो, एअरकंडीशंड कार हो और सुन्दर पत्नी हो । वह नगर में निमित्त ऊँची-ऊँची इमारतों को देख देखकर इच्छा के दुःख से पीड़ित होता था । वह निरंतर काम में डूबा रहता है ऊँचा उठने के लिए कड़ा श्रम करता रहता । वह फूक फूक कर कदम रखता परन्तु उसका जीवन जल रहा था ।

एक दिवस की बात है, सावधानसिंह को एक बड़ा सरकारी ठेका मिलने की आशा बधी, परन्तु इस सुखद आशा में एक आराम भक्त अप्सर—विश्रामकुमार बाधा बन रहा था । विश्राम कुमार हर समय आराम की सुखदायक मुद्रा में रहता, अतः कार्यालय सम्बन्धी कार्य तुच्छ कार्य उसकी दृष्टि के प्यासे रहते । सावधान सिंह को लगा कि ऐसे में चिड़िया खेत चुरा सकती है और ठेका कोई और चुरा सकता है । खेत को चिड़ियों से बचाने के लिए अप्सर रूपी श्रीराम की अचना-पूजा आवश्यक थी । अतः सावधान सिंह बड़ी सावधानी से विश्राम कुमार के घर जा पहुँचे । साहब आराम कर रहे थे ।

सावधान सिंह ने नौकर से कहा, "साहब को जगा दो न ।" सुनते ही नौकर के चेहरे पर तीसरे विश्व-युद्ध का आतंक छा गया बोला, "न बाबा मुझे मरना है क्या ?"

"मुझे बहुत आवश्यक काम है प्लीज जगा दो ।" सावधानसिंह गिड़-गिड़ाया ।

'साहब के आराम में जरूरी कुछ नहीं है । नौकर बड़बड़ाया । सावधान सिंह स्वर में मासतन भाव साया और बोला, "तुम समझ

क्या नहीं हो। साहब सोये रहे तो मेरा भाग्य भी सौ जाएगा, जाग गये तो सब कुछ मिल जाएगा।”

यह सुनते ही नौकर मुस्कराया, “जाग गये तो सब कुछ जा भी सकता है। खैर, मुझे क्या मिलेगा अवलमदजी !”

सावधानसिंह को इशारा काफी था, उसने दो हरे नोट नौकर को दिखा दिए।

नाट और वा भी हरे नोट, भाई के द्वारा भाई के लिए भाई की हत्या तक करवा सकते हैं, यहाँ तो केवल जगाने का अपराध करना था। नौकर ने ऐसे समय में विश्राम कुमार को जगा दिया जब वे घोर विश्राम की मुद्रा में थे। धरती कापने लगी, आकाश थरथरान लगा और घर में प्रलय का दृश्य उपस्थित हो गया।

सावधान सिंह को उसका राम नहीं मिला और नौकर को हरे नोट नहीं मिले, वह पिटा अलग।

अब मैं वह कथा कहता हूँ कि आराम में राम कैसे मिलता है।

भ्रष्टनगर में एक जीव रहता था। उसका एकमात्र लक्ष्य था, आराम भरा जीवन व्यतीत करना। इस महत्वपूर्ण देव दुलभ आरामदायक जीवन को प्राप्त करने के लिए उसने चोरी, डकैती, हत्या जैसा कठोर तप किया और अपने पद का लाभ उठाते हुए उसन भ्रष्टाचार को पनपने का पूण अवसर प्रदान किया। पुलिस विभाग में कायरत ये समाजसेवी दिनों दिन फलने फूलने लगे, जो जालिम जमाने की निगाहों में खटकता था। जमाना उसके लिए नरक के द्वार खोलने को उत्सुक था। परंतु वह आराम प्रेमी जीव अब चौबीस घंटों मुहूँ ढक कर पड़ा रहता। अपनी कठिन तपस्या से उसने इतना पुण्य-धन एकत्रित कर लिया था कि अब उसे अगुलिया तक हिलाने की आवश्यकता नहीं पड़ती थी।

आराम से लगाव होने के कारण उसने अपने छोटे बेटे का नाम ‘आराम रत्न छोड़ा था। उस अपने बेटे से बहुत लगाव और आशाएँ थी। जहाँ अ य बेटे पिता की संपत्ति में निरंतर वृद्धि की चिंता में व्यस्त रहते वहाँ छोटा पुत्र आराम पिता के साथ सुख चैन की बासुरी बजाता, आराम से मुहूँ ढककर पड़ा रहता।

एक दिन उस आरामप्रेमी का अन्त समय आ पहुँचा। उस समय उसके पास कोई नहीं था और यमदूत उसके पास थे। उसने छोट पुत्र को अन्तिम पुकार लगाई—आराम ! और धमत्वार देखिए राम आ गये, उसे अपने साथ धकूठ ले गये। उस पापी का आराम शब्द ने उद्धार कर दिया।

देखी आपने आराम शब्द की महिमा। जो गद्द भवसागर पार कर दे, जन्म-जन्म के पाप काट दे, वह कितना महान है। आइए आप भी चाहे जितना पाप कम करें, अन्त समय में आराम कहने से आपके कष्ट दूर हो जाएंगे। आप मेरे साथ इस महान शब्द के आगे नतमस्तक हो और तीन बार बोले—आराम देवता की जय।

अध्यापक : एक आर्ट फिल्म

ईश्वर आदमी को गधा चाहे बना दे पर प्राध्यापक न बनाए । जिन्दगी के सारे सुनहरे अवसर समाप्त हो जाते हैं । अध्यापक एक ऐसा शरीर हो जाता है जिसके दिल [होता हूँ पर वह प्यार नहीं कर सकता । या कहा जा सकता है कि वही एक ऐसी फिल्म है जिसमें मार घाब, नाच फलाग, इडली उडलू कुछ नहीं है । नीरस । एकदम कलात्मक फिल्मों की तरह ।

जब उम्र उछल-कूद की थी, फिल्मी ज्ञान प्राप्त कर बुद्ध बनने की थी, तब हम कोस की किताबों में सर मारकर करियर बनाने के चक्कर में थे । करियर बना तो सीधे बुढ़ापे में आ गए । हाथ कगन को भारसी क्या, अनपढ़ को फिल्म क्या ? देखिए ।

पलश-बैक

करियर बना तो आर्थिक दशा में अभूतपूर्व सुधार आया । घर वाली को सारी तलाह देकर भी कुछ काला घन बच जाता था । पैसे बचे तो फिल्मों ने पुकारा और हम चले गए । फिल्मी सम्यता का रंग घडने लगा और दिल गाना गाकर किसी से प्यार करने के लिए बल्लियों उछलने लगा ।

अब तलाश थी एक प्रेमिका की जिसे फिल्मों में हिरोइन कहते हैं । तलाश में कहा-कहा नहीं भटका । बस, गाड़ी, सड़क, पहाड़ियों, गुफाओं, भीड़ भाड़, महा-बहा । कभी पुकारता—तू छुपी है कहा ? कभी गुनगुनाता—अब तो आजा । परतु सयोग नहीं हुआ । न किसीसे सार्दकिल टकरावे और न कोई हमसे ।

फिल्मों ने ज्ञान दिया था कि हिरोइन छेडा-छाडी से भी मिल सकती है । परतु वहा भी करियर आडे आ गया । बस में आगे की सीट पर बंठी हिरोइन को चिक्कीटी बाटी और मुस्करा कर दखा परन्तु उस नासमझ ने

इसे प्यार न समझा। उसके मुह से धाराप्रवाह गालिया फूट पड़ी— बदतमीज, स्टूपिड, वास्टर्ड। और हमने सर झुका लिया। पीछे से आवाज आई—क्या बात हो गई सर। अगले स्टाप पर उतर कर सर का दो मील पैदल जाना पड़ा।

हीरो फिल्मों में पैकेट भी बदलते हैं। हमारे फिल्मी ज्ञान ने हमें प्रेरित किया। एक दूकान में पैकेट बदला, परंतु हमें हीरो न समझकर चोर समझा गया। हम सफाई दे रहे थे और गदगी पसंद सफाई नहीं ले रहे थे। हमें पीटा भी गया। (देखिए समाज का अत्याचार।)

अगले दिन एक नालायक विद्यार्थी व्यंग्य में मुस्कराता हुआ बोला— कल बाजार में क्या हुआ था सर।

सारे साल उस नालायक का लायक करना पड़ा। परचों के नम्बर बढ़ाए और अध्यापक की इज्जत बढ़ाई। कान पकड़ लिया कि अब दिल को बल्लियों में क्या मिली भीटर भी नहीं उछालेंगे।

इस बार मा बाप ने हमारी शादी कर एक हिरोइन प्रदान की। दिन फिर उछला प्रेरित हुआ।

पत्नी की बाहों में बाहें डाल बागों में धूमें, पत्नी बेसुरी थी इसलिए गाना नहीं गा पाए। बाजार में प्यार से गोलगप्पे ही खाकर गुजारा कर लिया।

परंतु दुर्भाग्य ने यहां भी पीछा नहीं छोड़ा। अगले दिन लड़कियां खुन-मुस करती मेरी तरफ तुच्छ दृष्टि से देखती कह रही थीं—सर बाजार में गोलगप्पे खाते हैं, किसी के मांस।

एक विद्यार्थी प्रातःस्वर में बोला—मैंने इन्हें बाहों में बाहें डाल धूमते देखा, साला हम लंबेकर पिताता है और खुद ? मैं भी कल पिंकी को लेकर धूमूंगा। दखना है क्या करता है ?

अब कोई इज्जत वाता हो तो उसी बदन नौकरी छोड़ दे, परन्तु हम अंगभंग अटक हुए हैं।

त्रिदशी आर्ट फिल्म हो गई। पर की छत में नीचे ही समांतर फिल्मों का प्रेन करते हैं। ही इज्जत बंधाने के लिए फिल्म भी छोड़ दी है। न रहेगा बांग और न विद्यार्थी हमारी बांगुरी बजाएंगे।

बाबा ! हिन्दी के नाम पर कुछ

मैं घोसे में बहुत दिन रह लिया हूँ, परन्तु अब नहीं रहूँगा। पहले मैं हिन्दी को बहुत तुच्छ समझता था। इस लेने देने के जमाने में अगर किसी वस्तु से कोई लाभ न हो वह तुच्छ ही होती है। हिन्दी से कोई लाभ नहीं दिखाई देता था। परन्तु विश्व-हिन्दी सम्मेलन में जाकर मेरी आँखें तो क्या दिमाग तक खुल गया है। पहली बार महसूस हुआ कि पत्नी जो मुझे बोझ कहती है, सही कहती है। उसका कहना है कि इस प्रजातंत्र में लोग बालू में से तेल निकाल लेते हैं तुम हिन्दी के प्राध्यापक होकर कुछ नहीं निकाल पाते हो। इस सम्मेलन में पता चला कि हिन्दी की दुम पकड़कर मशीनपद तक को प्राप्त किया जा सकता है। हिन्दी सूरीनाम, फिजी, मारी-पास, इंग्लैंड, रूस, जर्मनी और न जाने कहा-कहा की यात्रा करा सकती है, टी० ए०, डी० ए० बनवा सकती है।

विश्व हिन्दी सम्मेलन आरम्भ होने से पहले मैं उनसे मिला तो उन्हें बहुत चिंतित पाया। मैं उनकी चिंता और हिन्दी के प्रति उनके अनन्य प्रेम से अभिभूत हो गया। कितना समर्पित है यह व्यक्ति हिन्दी के प्रति! देखकर लगता था जैसे या तो इसका बाप मर गया है या इसे लड़की की शादी करनी है। हमारे यहाँ लड़की की शादी करना बाप के मरने के दुख जैसा ही है। बाप के मरने से घर से साया उठता है, लड़की शादी करने में घर का सब कुछ उठ जाता है।

मैंने कहा, “क्या बात है आप बहुत चिंतित हैं, क्या खाने पीने ठहरने आदि की व्यवस्था ठीक नहीं हो पायी है?”

‘अरे नहीं बाबा, इसकी चिंता किसे है?’ वह ऐसी विनम्रता से बोलते हैं जैसे बड़े बच्चे से हों।

“तो क्या हिन्दी के रास्ते में अंग्रेजी आ गई है?”

हमारी बला से उर्दू फारसी भी आए, हिन्दी जाए नहीं

समझे। आप कुछ समझते हैं नहीं हमें बड़े इ परेशान करते हैं। आप हमारी चिन्ता नहीं समझ पायेंगे।”

“क्या पी०एम० ने आने से मना कर दिया है ?”

“अरे वो तो आ रहे हैं। वही तो चिन्ता भी है। दो बरस हमने जान लगा दी। अब कल कोई हमसे मच छीनने की तैयारी करे तो हमें चिन्ता नहीं होगी ? हमें उनसे दूर बैठाने का षड्यंत्र करे तो हम चिन्ता न करें ? यह भी तो हमारी चिन्ता है कि कल पी०एम० आए और स्टेडियम न भरा तो ? इत्ता बड़ा स्टेडियम ले लिया किराये पर, लोग न आये तो ? (हिन्दी की सयुक्त राष्ट्र की भाषा बनाना है) कुछ लोगो का इतजाम तो किया है। ये सब तो हो जायेगा पर किसी ने हमसे मच छीन लिया तो ? हम इमनी चिन्ताओ म धिरे हैं और लोग पूछते हैं प्रतिनिधियो के भोजन की व्यवस्था का क्या हुआ ? सबका खाने की पड़ी है। (किसी को भोजन और किसी को पैसा) वो इतजाम भी हो जायेगा, पहले पी०एम० तो प्रसन्न हो जाए। नाराज हो गयी तो हमारा टिकट तो गया न।”

मैं उनकी पीडा और चिन्ता को समझ गया था। वह हिन्दी की सीढी पर चढ़कर पार्टी का टिकट लेना चाहते थे। जिन्हे टिकट मिल चुका था, वह मन्त्री पद चाहते थे।

कितनी बार मणिमडल म परिवर्तन आए पर समुर उनका नम्बरवा न आवा। इन्होंने क्या कोई जुलम किए हैं। इस बार खुश हो जावे तो शायद बतवा धन जाए। पर खुश करने की खातिर सब कुछ अपने हाथ में करना होगा। कइसल जनिगी कि इत्ता बड़ा सम्मेलन हमारे किए से हो रहा है। ये ही सबसे बड़ी चिन्ता हव। कइसल होइल यह सब। मच कइसे पकडा जाव। कइसल ? कइसल ?

यही सोचकर उन्होंने उदघाटन से पूव माइक एक 'अपने' को पकडा दिया था। उनके हाथ म माइक था और वह हिन्दी के प्रति अपनी चिन्ता प्रकट कर रहे थे। लग रहा था जैसे हिन्दी के चुनाव होने वाले हैं, अतः वह नारे पर नारे लगा रहे थे—जय हिन्दी जय नागरी। जैसे ही पी०एम० जी पहुँचा, हिन्दी गायब हो गयी। उनके नारों ने करवट बदल ली। हिन्दी के स्थान पर पी०एम० जी आ गए थे।

एक के बाद एक भारतीय हिन्दी सेवियो न अपने भाषणों में जिस प्रकार पी०एम० जी को हिन्दीमय कर दिया उससे यही लग रहा था कि वह विश्व हिन्दी नहीं, पी०एम० सम्मेलन हो रहा है।

पी०एम० ने उद्घाटन किया और चले गए, लगा मंच से हिन्दी चली गई। आयोजकों को लगा कि उद्घाटन के साथ समापन समारोह भी हो गया। सबने तसल्ली से हाथ झाड़े, स्टेडियम में जुटी भीड़ को गव से देखा और हैं हैं हैं करते पी०एम० के पीछे हो लिए। सवाल था उनकी क्या दृष्टि का। सब की चिंता यही थी कि उनकी नजर उन पर पड़ती है कि नहीं। बेचारे आरम्भ से अंत तक चिंता में रहे।

सम्मेलन में सब कुछ था परन्तु हिन्दी गायब थी।

एक सज्जन एक विदेशी विद्वान को बगल में लिए घूम रहे थे, बार-बार उनके देश की प्रशंसा के गीत गा रहे थे। गोरी चमड़ी के मुह से हिन्दी सुनकर वह गदगद हुए जा रहे थे।

कुछ सज्जन इस खोज में थे कि देखें अगला सम्मेलन कहा होता है, वहाँ के प्रतिनिधि के ही चरण ढूँढ़े जाएं।

निष्कर्ष यह कि वहाँ लगभग हरेक के हाथ में कटोरा था, उसमें हिन्दी के नाम पर कुछ भी मिला जाए।

राधेलालजी का कलयुग

राधेलालजी पान के बहुत शौकीन हैं। पान वाले तिवारीजी उन्हें देखते ही चादनी सादी का जोड़ा लगाने लगते हैं। राधेलालजी कभी पान लगाने के लिए कहते नहीं हैं, बस, आ कर तिवारी का हाल चाल पूछते हैं और तिवारीजी उनकी पसंद का पान उनके हाथ में पकड़ा देते हैं। राधेलालजी मेरे मित्र हैं और मित्रता में अक्सर पान खिला देते हैं। खाना खाने के बाद जुगाली करने की आदत उन्हीं की है। उस दिन भी खाना खाने के बाद मैं जुगाली करने के इरादे से तिवारीजी की दुकान पर खड़ा था। देखा, राधेलालजी मानिनी नायिका के समान पान की दुकान से मुह फेरे चले जा रहे हैं। यह मेरे लिए आश्चर्य का विषय था।

मैंने राधेलालजी को पुकारा, 'राधेलालजी, राधेलालजी ! क्या हाल-चाल है ?'

राधेलालजी रुके और मेरी ओर देखते हुए वही खड़े हो गए, बोले, 'ठीक हूँ आप सुनाइए।'

मुझे लगा वह पान की दुकान तक नहीं आएंगे, मुझे ही उन तक जाना पड़ेगा। मैंने हाथ मिलाते हुए कहा, 'आइए, पान ही जाए।'

मायूस आवाज में राधेलालजी बोले, 'नहीं भइया, अपना तो आजकल कलयुग चल रहा है। चाय भी बिना दूध शक्कर की चल रही है।'

'आपका कलयुग ! कलयुग तो सारी दुनिया में छाया हुआ है। और आज का नहीं, हमारे पैदा होने से पहले अवतरित हो चुका है। ये एकाएक दा दिन में आपके यहां 'आपका कलयुग' कहा से आ गया ?' मैंने मुस्कराते हुए कहा।

मेरे यहां क्या भइया, इन दिनों तो हर बाबू के यहां कलयुग चल रहा है। बचारा निरीह बाबू कलयुग की मार से पीड़ित सतयुग की प्रतीक्षा में कभी बच्चों को डांटता है और कभी चिड़चिड़ी पत्नी से डांट खाता है !'

सतयुग और कलयुग की बात करत हुए राधेलालजी ब्रह्मज्ञानी लग रहे थे। मैंने प्रणाम करते हुए कहा, 'हे परम ज्ञानी मैंने रामचरितमानस में तुमसीदास द्वारा लिखा कलयुग का वणन पढा है। दुनिया में कलयुग के प्रभाव को दिन प्रतिदिन देखता हूँ। पर एक बाबू के जीवन में कलयुग के बाद सतयुग और सतयुग के बाद कलयुग कैसे आता है—यह मेरी अल्प-बुद्धि से बाहर है। अब आप अद्भुत व्याख्या द्वारा मुझे समझाइए कि यह कैसे होता है और मेरे अज्ञान को दूर करें।'

राधेलालजी ब्रह्ममुद्रा में खड़े हो गए। परन्तु मुझे लगा कि उनकी आत्मा भटक रही है। मैंने उन्हें चादनी-सादी का जोड़ा ला कर दिया, तो वह भ्रष्टाचार के समान खिल उठे और खिलते हुए बोले, 'भइया ऐसा है, एक महीने में बाबू को सतयुग, त्रेता, द्वापर और कलयुग—सभी के दर्शन हो जाते हैं। पूछो, कैसे? तो वो ऐसे कि जिन दिन वेतन मिलता है, उस दिन बाबू का मन सात्विक भावों से भर उठता है। न किसी से कोई द्वेष न घृणा। न कोई दुःख, न पत्नी से लडना-भगडना और न बच्चों को पीटना। बाबू में सत्यवादी हरिश्चन्द्र की आत्मा आ जाती है। इन दिनों दुकानदार अगर पैसे लौटाते समय गलती से अधिक दे दे तो बाबू उसे सधयवाद लौटा देता है। स्वप्न में भी मित्रों को पार्टी देने का वायदा बाबू इन्हीं दिनों निभाता है। बाबू-पत्नी वेतन में से दस रुपये निकाल कर प्रसाद चढाती है। परन्तु यह सतयुग अधिक दिन नहीं रहता।

'सतयुग के बाद आता है त्रेता युग। मिला हुआ वेतन ईमानदारी-सा क्षीण होने लगता है। घर में आसुरी शक्तियाँ सिर उठाने लगती हैं। ये आसुरी शक्तियाँ कभी मेहमानों के रूप में आती हैं, तो कभी तीज-त्योहारों के रूप में। बाबू पैसे को दातों से पकड़ लेता है। घर में युद्ध का वातावरण तैयार होने लगता है। बाबू-पत्नी अपने-अपने हथियारों से सजने लगते हैं। ऐसे में गृह-युद्ध के लघु संस्करण खेले जाते हैं। अनेक बार बंद मूल से गुजारा करना पड़ता है।

'त्रेता के बाद द्वापर आता है। बाबू दुविधाग्रस्त हो जाता है। यह खरीदू या न खरीदू—की चिन्ता उसे निरंतर सताती है। पति पत्नी, पिता-पुत्र, भाई-भाई में महाभारत का जैवी संस्करण लडा जाता है। इस

महाभारत का आखो देखा हाल, पडोस का सजय मोहल्ले के धुतराष्ट्रो को नमक भिर्च के साथ सुगाता है। आमुरी शक्तिया अक्सर गिर उठाती हैं।'

'इसके बाद आता है कलयुग—बाबू जीवन के भ्रष्टाचार से भी अधिक काला युग। आमुरी शक्तिया अपना आधिपत्य जमा लेती हैं। बाबू सब्जी खरीदते समय बैगन घुरा कर थैले में डाल लेता है। दुकानदार से गलती में मिले दस पैसे को वह चुपके से जेब में डाल लेता है और बेहरे पर बेईमानी के भाव को आने तक नहीं देता। पत्नी द्वारा छिपाए काले धन की खोज में बाबू अपने ही घर में चोरी करता है। बच्चे पिटते हैं, पत्नी चिडचिडाती है। विश्व युद्ध के बादल मडराने लगत हैं। घर में अनेक विस्फोट होते हैं। जेब में सिगरेट होते हुए भी बाबू दोस्तों से सफेद भूठ खोलता है। इस समय न कोई मित्र होता है, न कोई पत्नी और न कोई भाई बंधु होता—क्योंकि जेब में पैसा नहीं होता है। कलयुग का समय दस से पन्द्रह दिन का होता। भूखे पेट भजन करता हुआ बाबू सतयुग के आने की बेकरारी में प्रतीक्षा करता है।'

इस अद्भुत व्याख्या को सुन कर मैंने राधेलालजी के चरण धाम लिए और कहा, 'प्रभु आपन मुझे अज्ञान से ज्ञान की ओर ला दिया है। कितना अनानी था मैं कि कलयुग को भोग रहा था और जान नहीं रहा था कि आजकल कलयुग चल रहा है।'

'क्या तुम्हें पता नहीं था कि आजकल तुम्हारा कलयुग चल रहा है।' राधेलालजी आश्चर्य से बोले।

'नहीं—कलयुग ज्ञानी। वरना मैं पंचाम का नोट तुड़वा कर पान खान रहा आता।'

'इस कलयुग में तुम्हारे पाम पचास रुपए हैं 'उनकी आखों में सतयुग की चमक थी।

हा पर वो गम के लिए।' मैं हकलाया। पर उन्होंने मेरी बात नहीं सुनी और बोले, 'मुझे तीस रुपए देना, सतयुग में लौटा दूंगा। उन्होंने मेरी जेबें टटोनी और तीस रुपए लेकर तेजी से चल दिए।

राधेलालजी ने मुझे कलयुग के साक्षात् दर्शन करवा दिए थे। पत्नी

सावधान ! क्रिकेट आ रहा है

सावधान क्रिकेटद्रोहियों! इस बार भारत में क्रिकेट महामारी के रूप में फलने वाला है। पहले तो एक ही विदेश टीम क्रिकेट-आक्रमण करती थी, इस बार रिलायंस कप की ओट लेकर सात विदेशी क्रिकेट महारथी आक्रमण करने वाले हैं। सात महारथियों के आक्रमण से, चक्रव्यूह में घुसा अभिमयु भी अपने आपको नहीं बचा पाया था, आप तो किसी भी खेल की मूली नहीं हैं। इसलिए कहता हूँ सावधान हो जाओ। क्रिकेट ज्वर की दवा हकीम लुकमान के पास भी नहीं थी। आपको अपनी रक्षा स्वयं करनी है। सावधानी हटी कि दुघटना घटी।

यदि आपको किसी सरकारी दफ्तर में काम है तो टालिए मत, अभी कर डालिए। पानी का बिल जमा कराना है, टेलिफोन का बिल देना है, मकान के लिए ऋण लेना है, पेंशन का मामला है या जन्म प्रमाणपत्र बनाना है, बिना देर किए कर डालिए। क्रिकेट की चिड़िया खेल चुगने वाली है। एक महीने तक मदान साफ दिखाई देगा। दफ्तर में कहीं कानों में ट्राजिस्टर लगे नजर आयेगे और वही टी० वी० सेट। आप पूछेंगे, "मेरा, मेरे हॉर्सिंग लोन का क्या हुआ।"

उत्तर मिलेगा, "चौदह पर दो हो गये।" अब मुलझाते रहिए गुत्थी चौदह पर दो की।

आपका मनहूस या भाग्यशाली होना, क्रिकेट पर निर्भर होने वाला है। क्रिकेट के इस मौसम में किसी के घर जाना हो तो सावधानी से जाइएगा। आपके घर में घुसते ही अगर गावसवर या बॅगसरवर ने चौका छक्का लगा दिया, या कपिलदेव ने विकेट चटकवा दी तो आप भाग्यशाली कहलायेंगे। आपका स्वागत होगा। आपमें घायलानों की पुष्प आयशा अपिनु घाय के साथ विस्किट भी । पर में घुसते ही कोई भारतीय खिलाड़ी, तो आपसे नदी

है। क्रिकेटप्रेमी परिवार आपको ऐसे देखेगा जैसे कच्चा चूड़ा जायेगा। बिन बुलाये मेहमान-सा स्वागत होगा जिससे अपमान ही अच्छा होता है। चाय-पानी की दूर बठने को जगह मिल जाये तो बहुत है। इसलिए किसी के घर में घुसने से पहले अच्छा होगा कि मैच में भारत की स्थिति जानकर ही घुसें।

क्रिकेट के बारे में थोड़ा सामान्य ज्ञान बढ़ा लीजिए। आप अंतर्राष्ट्रीय राजनीति में कितने ही बड़े ज्ञाता हो, या गणित के वेत्ता हो पर यदि आपको क्रिकेट की राजनीति के बारे में कुछ पता नहीं है या क्रिकेट के आकड़ों से आप अनजान हैं तो आप ज्ञानी होते हुए भी अज्ञानी हैं। किसी भी पार्टी, शाही-ब्याह में आप अकेले पड़ जायेंगे और खोई गाय के समान बौराये से घूमते रहेंगे। आपको घास डालने वाला कोई नहीं मिलेगा। आप कहेंगे, "इराक-ईरान युद्ध का क्या होगा?" जवाब मिलेगा, "इराक ईरान की टीम भी आई है क्या? खैर कोई भी लडे कप तो वेस्ट इंडीज ही ले जायेगी।" आप देश की महगाई की चर्चा करेंगे। वहा विकेटो के पतन का स्वर सुनाई देगा।

हे पति परमेश्वरो, सावधान। यदि तुम्हारी पत्नी क्रिकेट प्रेमिका है तो अभी से बतन घोने, कपडे घोने, बतन गाजने और खाना बनाने का अभ्यास आरम्भ कर दो, नहीं तो उपवास के दिन आने वाले हैं। इधर आपके पेट में चूहे कूदेंगे, दौड़ेंगे। पत्नी उनको छोड़ पाएगी? यदि आपके पाम काला सफेद पुराना टी० वी० है तो दस हजार का जुगाड कर लो। पास नहीं है तो उधार ले लो। वरना अपने बच्चो के सामने खूसट बाप और पत्नी की दष्टि में कजूम पति सिद्ध होने वाले हो।

हे पत्नियो सावधान। यदि आपके पति क्रिकेटप्रेमी हैं तो तुम्हारा दिन रात का सुख चन गायब होने वाला है। तुम्हारे घर में एक महीने के लिए सौतन का प्रवेश होने वाला है जिसका नाम क्रिकेट है। आपके पति एक महीने के लिए काम से जाने वाले हैं। आपके यहा क्रिकेट की धमा चौकड़ी मचने वाली है। घर का बजट ब्लड प्रेशर की तरह बढ़ने वाला है। घर के मित्रास विकेटो की तरह गिरनेवाले हैं। दूध-चाय चीनी रनो की रफ्तार की तरह बढ़ने वाले हैं। जितना आराम करना है, कर लो।

पति से जितनी प्रेम की पीग बढ़ानी है, बढ़ा लो। वरना अब पति क्रिकेट की पीग बढ़ाने वाले हैं।

ह माता पिताओ सावधान! बच्चो को जितना पढाना है, पढा लो। वरना बच्चो की कॉपी किताबो मे गोद लगने वाली है। आप पहाडा पूछेंगे, वो स्कोर बतायेंगे। आप अलाउद्दीन के बारे मे पूछेंगे, वो अजहर्द्दीन के बारे मे बतायेंगे। हे अध्यापको! तुम भी अपना कोस जल्दी कराओ वरना तुम्हारी कक्षाओ मे छात्रो के स्थान पर वीए बोलेंगे। अपने सुंदर विद्यार्थियो का सौंदर्य बार-बार निहार लो वरना कॉलेज मे सूखा पढने वाला है।

हे प्रेमियो, यदि आपकी प्रेमिका क्रिकेटप्रेमिका भी है तो सावधान! एक महीने के लिए वो आपके पहलू से गायब होने वाली है। उसे वापस रखना है तो स्वयं भी क्रिकेट के खूटे से बंधे रहो। अपने बाल रवि शास्त्री, गैटिंग या इमरान के स्टाइल मे बटवा लो। ध्यान रखना जिस भी स्टाइल मे कटवाओ वो प्रेमिका का चहेता खिलाडी हो वरना पासा उल्टा पड सकता है। ह फटेहाल आशिको, यदि लडकी हाथ मे नही आ रही है तो यह सुनहरा अवसर है। यदि वो क्रिकेट आशिक हो तो बन गया काम। आसमान के तारे ताड लाने के बजाय क्रिकेट मैच की टिकट ले आओ।

हे नौकरीशुदा क्रिकेटप्रेमियो, चाह शरीर कितना भी बीमार पड, छुट्टी मत लेना। छुट्टिया तो तुम्ह क्रिकेट का विश्व कप देखने के लिए बचाकर रखनी हैं। जिसने इस विश्व कप का एक भी मैच छोडा उसे क्या स्वर्ग मे स्थान मिल पायेगा।

परिवार नियोजन का यह नारा अब बेकार लगने लगेगा—छोटा परिवार सुखी परिवार। इन दिनों नारा बदल जायेगा—क्रिकेट परिवार सुखी परिवार। कितना अच्छा लगता है, क्रिकेट खा रहे हैं, बिछा रहे हैं, पी रहे हैं ओढ रहे ह।

इन दिनों तो देवता भी स्वर्ग से भारतभूमि की ओर निहारेंगे। देवताओ को वो सुख कहा जो भारतवासियो को है। यही कारण है कि देवता भी भारतभूमि मे जन्म लेने के लिए उत्सुक हो उठेंगे। भ्रष्टाचार, महंगाई, अनैतिकता के कारण देवताओ का विश्वास उठ गया था। उसे अब क्रिकेट जमा देगा।

साहित्य का शेयर बाजार . वार्षिक समीक्षा

आप शर्मा जी को नहीं जानते हैं। मैं जानता हूँ। हो सकता है, आपके आस पास कोई शर्माजी रहते हों, या आपके दफ्तर में ही काम करते हों, क्योंकि शर्मा नामक व्यक्ति कहीं भी पाया जा सकता है, परंतु मैं जिन शर्माजी की बात कर रहा हूँ वे 'वो' वाले शर्मा जी नहीं हैं। यह शर्मा जी टी० आर० शर्मा हैं। बैंक में काम करते हैं और मेरे अच्छे पड़ोसी मित्र हैं। पड़ोसी मित्र होने के बावजूद हम दोनों, सीमाभा पर सेना जमा करने की नौटंकी नहीं करते हैं।

शर्मा जी का साहित्य से विशेष संबंध नहीं है। साहित्य के नाम पर वह सुरेंद्र शर्मा, शैल चतुर्वेदी या अशोक चक्रधर को जानते हैं। वे मुझे भी नहीं जानते हैं। क्योंकि मैं उन्हें कविता सुनाकर हसाता नहीं हूँ। उन्होंने मुझे कई बार नेक मलाह दी है कि मैं भी ऐसी कविताएँ लिखूँ। शर्मा जी का शेयर बाजार से बहुत गहरा सम्बंध है। शर्मा जी के कारण शेयर बाजार से मेरा भी मधुर सम्बंध स्थापित हो गया है। शेयर बाजार से प्रेम करना दोधारी तलवार की तरह है। अक्सर का वह पत्ता जो पहले बंकार लगता था, आजकल महत्वपूर्ण लगने लगा है। अब यह चिन्ता नहीं होती है कि पंजाब का स्नोर या क्रिकेट का स्कोर क्या रहा। चिन्ता यह रहती है कि गयर चढ़ा कि नहीं ?

शर्माजी मिलते हैं तो मुझमें साहित्य का हाल चाल पूछते हैं और मैं शेयर बाजार का पूछता हूँ। शेयर बाजार और साहित्य में अब सम्बंध स्थापित हो रहा है। कई बार सोचता हूँ तो लगता है कि साहित्य भी किमी शेयर बाजार से कम नहीं है। मैंने कई लेखकों के भाव चढ़ते गिरते देखे हैं।

काफी पहले, जब मैं नवोदित व्यंग्यकार था तो मैंने समीक्षा में थानि-

कारी परिवर्तन किया था। आज युवा व्यंग्यकार होकर एक और श्रांतिकारी परिवर्तन प्रस्तुत कर रहा है। इस तरह की श्रांतियां करके ही मैं प्रगतिवादी साहित्यकार कहलाऊंगा। अंत में समीक्षा का एक नया प्रतिमान प्रस्तुत कर रहा हूँ। जिससे मुझे भी प्रगतिशील आलोचक का गौरव प्राप्त हो।

साहित्य बाजार के वष का आरम्भ उदासी भरा रहा, पिछले वष पड़े साहित्यिक छापों के कारण और प्रकाशकों की उदासीनता के कारण सुस्ती रही। बजट में वित्तमन्त्री द्वारा डाक की बढ़ी हुई कीमतों की घोषणा ने कई नई कपनियों की हालत खस्ता कर दी। टाइप के टर्चे और डाक-खर्च बढ़ने से नये लेखकों के प्रकाशन में गिरावट आई साहित्यिक छापों में कमी आने से तथा वित्त मन्त्रालय प्रधानमन्त्री के हाथ में होने से बाजार में उछाल की भविष्यवाणी की जा सकती है।

पंजाब के हालात के कारण पत्रकारों की खादी रही। अखबारी मसाले के लिए भटकना नहीं पड़ा। नित्य नई सनसनीखेज खबरों के कारण पत्रकारिता में लाभ का अधिकृत सूचकांक 20 प्वाइंट ऊपर चढ़ गया। इस वृद्धि में पंजाब के अतिरिक्त श्रीलंका, टी० एन० वी० और पाकिस्तान ने भी सहयोग दिया। इन सस्थाओं के कारण पब्लिक ने भी पत्रकारिता में रुचि दिखाई। इसके प्रभावस्वरूप अनेक पत्र पत्रिकाएँ बाजार में आयी और उनको पब्लिक का अच्छा समर्थन प्राप्त हुआ।

इस तुलना में साहित्य की हालत खस्ता ही रही। कुछ पत्रिकाओं को तो पाक्षिक की जगह मासिक होना पड़ा। एक-आध साहित्यिक पत्रिका भी आई पर तु उसे विशिष्ट पब्लिक का ही समर्थन मिला। छोटी कपनियाँ द्वारा साहित्यिक पत्रिकाओं का प्रकाशन बहुत कम देखने को मिला। अभी भी बाजार सुधरने का संकेत नहीं है। वित्तीय संस्थाएँ इस बारे में सुगबुगा भी नहीं रही हैं।

आलोचना के क्षेत्र में मदडियों की खादी रही। आलोचकों का न तो कोई नया इशू ही बाजार में आया और न ही पुराने तथा प्रस्थापित आलोचकों के बाजार भाव में तेजी आई। कोई पुरानी कंपनी बोनस के रूप

ने किनी नये लेखक को उठावने में बतनयं रही। ऐसे पानेचक शायद ही दोना लेकर छोडने में निले, जिनके बाजार भाव इन वर्ष ऊपर चड़े हो। किनी नये जानोचक का दगू नी इन वर्ष नही दिलाई दिना।

कहानी और उपनाम के क्षेत्र में अवरय तेजडियो ने अपना प्रभाव दिवाया। अनेक नये उपनाम और कहानी-सपह बाजार म भाये जिहें पब्लिक का अच्छा समर्थन प्राप्त हुआ। इन क्षेत्र में पुरानी पीडी के लेखको की अधिक ना रही। 'जैनेंद्र', 'पन्तुताल नारर', 'रमेशचद शाह' जैसे साहित्यकारों का बाजार भाव तो बडा ही, 'गिरिराज किशोर धरेन्द्र कोहली', 'रानद ग मिश्र' और सजीव' को भादिक आधार मिला। मुद्रा-राजप पत्रकारिता के क्षेत्र में काफी सशक्त रहे। कहानी के क्षेत्र में 'मदुला पय', 'मजुल नगठ', 'काशीनायतिह', 'धीरेन्द्र आस्थाना, 'रमेश उभाध्याय', 'अजित कुमार', 'राजकुमार गौतम', 'बलराम' भादि ने अपने सफल और कहानिया दो। पब्लिक का समर्थन सामान्य रहा।

मच के समर्थन के कारण मचीय रचनाकारो के रोमर भावो में तेजी ही रही। कभी होली, कभी गणतंत्र दिवस, कभी स्वतंत्रता दिवस और कहीं शादी-व्याह के मौको पर सस्थाओ की मांग होने के कारण हाके बाजार भाव बटन पर ही रहे। 'अगोक चक्रधर' में 'अपना उरसय' के दौरा दूरगम की रुचि के कारण हममें काफी तेजी आई। कुछ पुराने मचीयो के भाव काफी नीचे आ गए हैं। उनमें से तो कुछ इस बाजार में रियामती दाम पर मिलने लगे हैं और कुछ का अता पता ही नहीं है 'शरद जोशी' के भाव, मच और साहित्य पर काफी तेजी में रहे। सजाइयो ने हमें काफी रुचि दिलाई है। मच और साहित्य के अतिरिक्त दूरदर्शन जैसी सरकारी और फिल्म जैसी गैर-सरकारी सस्थाओ ने भी हमें विशेष रुचि दिलाई है। इनके विकास की दर बढ़ रही है।

फिल्मी सस्थाओ एव दूरदर्शन द्वारा रुचि से के कारण 'मनोहर श्याम जाशी की बुनियाद भी काफी सुदृढ़ रही। पिछले वर्ष बाजार में आए इस दगू का पब्लिक का गहरा समर्थन प्राप्त हुआ। जितना सोचा गया उससे 70 गुना अधिक समर्थन प्राप्त हुआ। धर रामायण के 14

आने से सम्भवतः इस कपनी पर कुछ प्रभाव पड़े।

कविता के क्षेत्र में पूजा लगाने वालों का अभाव ही बना रहा। अनेक कवियों ने इस बार पूजा लगाने वालों का दरवाजा खटखटाया परन्तु इन्हें तो सस्थाओं का ही विशेष समर्थन मिला और न ही पब्लिक ने कोई रुचि दिखाई। वर्ष के आरम्भ में तो हाजात बहुत ही खराब रहे और अनेक नये कवि समर्थन के अभाव में आँधे मुह गिरे रहे। कविता के क्षेत्र में मदडिया की खादी रही। पर्याप्त समर्थन न मिलने के कारण अनेक नये कवि कुठ और हीन भावना की ग्रथियों के शिकार हुए। उन्हें छोटी पत्रिकाओं का भी पर्याप्त समर्थन नहीं मिला।

वर्ष के मध्य में ज्ञानपीठ जैसी मस्था ने कदम बढ़ाया और उसके कविता के बाजार में आने से कुछ सुगबुगाहट हुई। विनोद दास' के कविता संग्रह को ज्ञानपीठ का समर्थन मिलने से सुधार हुआ। विनोद दास की माग अचानक बढ़ गई और अनेक छोटी बड़ी पत्रिकाओं ने उसकी माग की। साहित्य अकादमी, हिन्दी अकादमी के कारण गिरावट में बनी आई, और बाजार का अधिकृत सेयर सूचकांक बढ़ गया।

इस वर्ष भोपाल द्वारा साहित्य में विशेष रुचि न लेने के कारण मदी आई। अनेक नये सकलन, पुस्तकें खरीद के अभाव में प्रशासकों के पास पड़े रहे। इस मदी का अधिक प्रभाव नये लेखकों पर पड़ा। प्रकाशक बाजार से उतना पैसा नहीं उठा पाए, जितना उन्होंने सोचा था। इस कारण अनेक लेखकों को मिलने वाली रायल्टी में कटौती हुई। कुछ प्रकाशकों ने तो हानि दिखाकर रायल्टी की घोषणा ही नहीं की। इस कारण लेखकों पर आर्थिक खतरा महरा रहा है।

भोपाल के बाद हिमाचल खरीद में रुचि दिखा रहा है। कपनिया के कुछ निदेशक वहाँ के मुख्यमन्त्री में सम्बन्ध जाड़े हुए हैं, और उन्हें आर्थिक लाभ भी हुआ है, परन्तु जनता में उनकी माल गिरी है।

कुछ कपनियों में नये संपादक आने से उन पत्रिकाओं की माग में बढ़ि हुई। 'राजेंद्र अवस्थी' की इस क्षेत्र में माग रही।

'डॉ० धमवीर भारती' माठ वर्ष के होने से और अधिक महत्वपूर्ण है

गए। पब्लिक में इस शेयर की साख और बढ़ी। अनेक पत्रिकाओं में छपी रिपोर्टों के अनुसार यह कम्पनी पाठकों का पर्याप्त लाभ ले रही है और इसे भविष्य में पूरा समर्थन मिलने की संभावना है। इस कम्पनी ने कोई नया प्रोडक्ट बाजार नहीं दिया, परंतु इसके पुराने प्रोडक्ट ही काफी लाभ दे रहे हैं।

कुल मिलाकर पिछला वर्ष मिश्रित रहा। आगामी वर्ष में भी पत्रकारिता का संस्थाओं, पब्लिक एव तेजडियो द्वारा पर्याप्त समर्थन मिलने की संभावना है। नये इशू के प्रति जनता का विश्वास अभी जमा नहीं है। हा, कई पुरानी कम्पनियाँ अवश्य नये वर्ष में और अधिक सुदृढ़ होंगी। 'जनेंद्र जी' में ज्ञानपीठ इस वर्ष अवश्य रुचि दिखाएगा। 'अज्ञेय' विदेशी कम्पनियों से मिलकर, बाजार में अपनी मांग बनाए रखेंगे। कुछ नये नामवर आलोचक शायद कोई नया इशू बाजार में दें। ज्ञानपीठ इस वर्ष व्यंग्य के क्षेत्र को समर्थन देगा। कविता के क्षेत्र में मदडियो की बनी रहेगी।

फिर आइयो खेलन

होली से मैं वैसे ही घबराता हूँ जैसे आजकल लोग ईमानदारी, नैतिकता और सदाचार से [घबराते हैं। होली का आगमन सुनकर मेरा हृदय ससुराल जाती नव वधु सा कापने लगता है। मेरा बायर हृदय उस दिन भी कापा था जब विवाह के बाद पहली होली ससुराल में खेलने का निमंत्रण मिला। साली शब्द वैसे तो बड़ा आनददायक, मनोहर और रोमासकारी लगता है परन्तु होली और साली जुड़कर जीजा के लिए खतरनाक स्थितियाँ पैदा कर देते हैं। द्रोणाचार्य द्वारा रचे गये चक्रव्यूह को नो अभिमन्यु ने भेद दिया था परन्तु अगर साली द्वारा रचे गये होली व्यूह को भेदने की समस्या होती तो शायद अभिमन्यु भी साफ-साफ कह देते, "आई एम सॉरी युधिष्ठिर अकल।"

होली भी तो एक युद्ध ही है, जो रगो से लडा जाता है। होली का आगमन जानकर होली वीर पिचकारियों के रूप में अपने-अपने हथियार सभालने लगते हैं। किसको कैसे रग लगाना है, इसके लिए मंत्रणाएँ आरंभ हो जाती हैं। जो इस युद्ध को नहीं लडना चाहता, उसी से जबरदस्ती युद्ध लडा जाना है। परन्तु इस युद्ध में शत्रु को समाप्त नहीं अपितु शत्रु की शत्रुता को समाप्त किया जाता है।

मैं ससुराल में सालियों के साथ होली युद्ध लडने से घबरा रहा था। अपने घर में कुत्ता शेर होता है और ससुराल में साली शेरनी होती है। ऐसी शेरनियों से तो भगवान वृष्ण भी घबरा गये थे। जिन गोपियों को कृष्ण भी मुरली की तान पर नचाया करते थे, उन्हीं कृष्ण को गोपियाँ ने होली पर नचाया, छकाया और फिर मुस्कराकर बोली, 'लला फिर आईयो खेलन होरी।' ऐसा ही मेरे साथ भी होने वाला था। मुझे मालूम था कि रग रोगन से पोतकर अतंत मुझे उजबक सिद्ध करके सालियाँ कहेंगी, "जीजा फिर आइयो खेलन होरी। मैंने भगवान का नाम लिया

तो भगवान कृष्ण आकर मेरे मन को धिक्कारने लगे और होली गीता का प्रवचन करते हुए बोले, “र मूढ, कैसे समय में तू अपने हथियार डाले बठा है, उठ और मालियों के माथे होली युद्ध लड़। जब विवाह की मोखली में सर दिया ही है तो मूसलों से क्यों डरता है। हाली का रग न तो तुम्हें जला सकता है और न ही गला सकता है। अच्छी तरह से नहाने के बाद तो तू फिर बैसे का बँसा हो जायेगा। तेरा मल दूर हो जायेगा। तू तो ससुराल में जाने का कम कर फल को तू सालियों पर छोड़ दे, तुम्हें तो केवल कम का ही अधिकार है न, तू चिंता मत कर, जब-जब हानि होगी मैं तेरी सास के रूप में, तेरी रक्षा करूँगा।” इसके बाद भगवान कृष्ण ने विराट रूप दिखाया जिसमें सारा ससार होली खेल रहा था वही काले घन की होली खेली जा रही थी और कहीं गरीबों के खून से होली खेली जा रही थी और वही मुझ जैसे कायर मालियों से होली खेल रहे थे। मैंने भी अपनी कमर कमी और ससुराल होली खेलने के लिए चल दिया।

मैं ससुराल पहुँचा तो मेरी सास ने मेरी बहुत आवभगत की, मुझे भाति भाति के पक्वान खिलाये। इधर वो पक्वान खिला रही थी और उधर सालिया चेटावनी दे रही थीं। कि कल होली में जीजाजी की वोगन बनाएंगे कि जाजी पहचान नहीं पाएंगी। मैं बलि के बकर सा पक्वा भी खा रहा था और मालियों को भी दख रहा था। पाठकी, आपकी जनरल नॉलज के लिए बता दू कि मेरी दो सालिया हैं और वो दोनों सौ-सौ कौरवों के समान हैं। एक माला है जो छोटा है परतु बहुत खोटा है। साले-सालिया की निरंतर घमकिया सुनकर मेरा अदर का पुरण जाग उठा और मैं भी सतवारते हुए कहा, “होली पर तुम्हें मूल नहीं बनाया तो मैं तुम्हारा जीजा नहीं।”

किसी को विरह म नींद नहीं आती है, किसी को काले घन के कारण नींद नहीं आती है। मुझे होली के कारण नहीं आ रही थी। अचानक मुझे जगजग सुम्ना। क्यों न सुबह होने से पहले मुह अघेरे सालियों के मुह रग से पालकर काते कर दू। परतु रग वहाँ से आयेगा? मैं अघेरे म इधर-उधर दसा कुछ नहीं दिखाई पडा। मैं उल्लू तो था नहीं जिसे रात में गच्छ-गच्छ दिखाई देता है, मैं तो गया था जो बिना हथियार युद्ध सहन

मैं समझ गया कि भक्तों को दर्शन देने का उचित समय आ गया है। अगर अब भी मैं गुमलखाने से बाहर नहीं निकला तो लाठियों की बो बौछार होगी कि मेरे खून का रंग सबको पता चल जायेगा। यह सोचकर मैंने, "मैं हूँ मैं हूँ मुझे खाठी मत मारना, मैं प्रेम हूँ" कहकर चिल्लाता शुरू कर दिया। और मैं गुमलखाने से बाहर निकला। मोहल्ले ने मेरी हालत देखी तो हसी का फव्वारा छूट गया। बूढ़ी औरतें राम-नाम का जाप छोड़ पोपली हसी हसने लगी। बच्चे आचल से निकल किसी जतु को देखने का भाव से मदान में आ गए और युवक लाठिया जमीन पर पटक पटककर अट्टहास करने लगे। मैं उजबक-सा अपनी सास और साली की ओर देख रहा था। मेरा सारा शरीर रगिन पानी से निचुड़ रहा था और मेरा हृदय राम से पानी पानी हो रहा था। लोग मुझमें पूछ रहे थे, "क्या हुआ? क्या हुआ?" और मैं निरुत्तर बटेर की तरह इधर-उधर देख रहा था।

अगले दिन ससुराल में मैंने जो होली खेली, वह होली नहीं थी, होली की औपचारिकता थी। अपनी सास से आख मिलाने का साहस नहीं हो रहा था। सालिया की आखें बार-बार मुस्करा उठती थी और जब मैं पत्नी ममेत ससुराल से चलने लगा तो साली ने कहा, "जीजा फिर आइयो खतन होली।"

के लिए आ गया था। मुझे अपने पर बहुत क्रोध आ रहा था।

खर मैंने अघेरे मे इधर उधर हाथ मारे तो जूते पालिश करने की डिब्बी हाथ मे आ गई मन मयूर नाचने लगा। मैंने पालिश हाथो पर मिली और जनानखान की ओर चल दिया जहा मेरी परनी, सालिया और मेरी सास सोयी हुई थी। मैंने धीरे धीरे बडी साली क चेहरे को पालिश से पोतना शुरू कर दिया। उसे रगन के बाद मैं विजयी भाव से दूसरी साली की ओर बढा वह घोडे बेचकर सोयी लग रही थी। मैंने बूट पालिश से भरा हाथ उसक चेहरे पर लगाया ही था कि चोर-चोर की आवाज से कमरा गूज उठा। यह मेरी सास की कोयल कूक थी। जिसे मैं माली समझा था वो मेरी सास निकली। मैं सरपट बाहर की ओर भागा। छुपने के इरादे से गुमलखाने मे घुमा परतु अघेरे मे धाल्टी से टकरा गया और आँधे मुह फश पर जा गिरा। कपडे गीले हो गये और बत्तीसी हिलकर दद करने लगी। मैंने दद को दवाने के लिए हाथ से मुख के अजर-पजर ठोक किये तो सारा मुह अपने-आप बूट पालिश से रग गया। जिन हाथो से मैं सालिया को रगना चाहता था, उही हाथो न मेरे चेहरे को जूता समझकर पालिश कर दी।

बाहर चोर की दूह मच रही थी और मैं गुमलखाने के अघेरे मे छिपा हनुमान चालीसा का पाठ कर रहा था। घर मे चारो ओर बत्तिया का प्रकाश फैल गया था। चोर चोर की आवाज सुनकर सारा मोहल्ला इकटठा हो चुका और मेरी सास और साली को देखकर मद मद मुस्करा रहा था। मेरी साली ने मेरी सास को और मेरी सास ने साली को बताया कि चहरे पर काला रग पुता हुआ है। दानो गुमलखाने की ओर श्याम रग छुटान के लिए भागी। मोहल्ला सोच मे पड गया कि ऐसा कौन सा चोर था जो हाली खेलने आया था। रुपया चोर, दिल चोर और टैकम-चोर के बारे मे तो मोहल्ले ने सुना था परतु होसी चोर के बारे मे पहली बार जाना था। इधर गुमलखाने मे घुसने को उत्सुक भारत नारिया मुझे देखते ही भूत भूत के नारे लगाती हुई उलटे पाव लौटी। मोहल्ले की बूडिया न भूत का नाम सुनते ही राम भजन आरम्भ कर दिया, बच्चे मा के आचल म छुप गये और मुक्क लाठिया लेकर भूत के दान करने चल दिये।

मैं समझ गया कि भक्तों को दर्शन देने का उचित समय आ गया है। अगर अब भी मैं गुमलखाने से बाहर नहीं निकला तो लाठियों की वो बौछार होगी कि मेरे खून का रंग सबको पता चल जायेगा। यह सोचकर मैंने, "मैं हूँ मैं हूँ मुझे लाठी मत भारना, मैं प्रेम हूँ" कहकर चिल्लाना शुरू कर दिया। और मैं गुमलखाने से बाहर निकला। मोहल्ले ने मेरी हालत देखी तो हसी का फव्वारा छूट गया। बूढ़ी औरतें राम नाम का जाप छोड़ पीपली हसी हसने लगी। बच्चे आचल से निकल किसी जंतु को दमन के भाव से मैदान में आ गए और युवक लाठिया जमीन पर पटक पटककर अट्टहास करने लगे। मैं उतबक-सा अपनी सास और साली की ओर देख रहा था। मेरा सारा शरीर रगीन पानी से निचुड़ रहा था और मेरा हृदय शम से पानी पानी हो रहा था। लोग मुझसे पूछ रहे थे, "क्या हुआ? क्या हुआ?" और मैं निरंतर बटेर की तरह इधर उधर देख रहा था।

अगले दिन ससुराल में मैंने जो होली खेनी, वह होली नहीं थी, होली की औपचारिकता थी। अपनी सास से आख मिलाने का साहम नहीं हो रहा था। सालियों की आखें बार बार मुस्करा उठती थी और जब मैं पत्नी समेत ससुराल से चलने लगा तो साली ने कहा, "जीजा फिर आइयो खेलन होली।"

उससे प्लेट में 'बुड बक' करवाना ही विवेक है। समाजशास्त्री ने समझाया कि नई बालोनी में दो वर्ष बाद जाना ही उत्तम है। दो वर्ष में बस और बाजार की सुविधायें बढ़ जाती हैं और बसावट भी हो जाती है। कानून वेत्ता ने अभय दान देते हुए कहा कि दो वर्ष के लिए एग्रीमेंट करवाकर देने से कोई खतरा निकट नहीं आता है। धार्मिक ने बताया कि हनुमान जी को हर मंगलवार प्रसाद चढाने से भूत पिशाच निकट नहीं आते हैं। जनसेवक ने आश्वासन देते हुए कहा—हमारे होते हुए आप क्यों चिंता करते हैं। इतने सारे कायकर्ता अब काम आयेंगे। साले ने तीन पांच की तो उठवा न दिया तो कहिएगा।" इतने सारे शुभचिंतक हो तो आदमी भ्रष्टाचार से युद्ध कर सकता है महा तो मुकाबले में किरायेदार था।

पर्याप्त गभीर चिंतन मनन के पश्चात् पारिवारिक निर्णय हुआ कि स्वयं त्यागी (रवींद्रनाथ, नहीं) बनकर किरायेदार को दो वर्ष के लिये अपने प्लेट का सुख उठाने का सुअवसर प्रदा किया जाय।

जैसे महान भारतभूमि में भ्रष्टाचार सखत्र सुनभ है वैसे ही एक डूबो तो दस के अनुपात में किरायेदार सुलभ हैं। परंतु जैसे ईमानदारी और नैतिकता गजे के सर पर बाल की तरह अलम्य हैं वैसे ही अच्छा किरायेदार भी। यह ज्ञान हमें पर्याप्त भाग दौड़ के पश्चात् प्राप्त हुआ हमारी तपस्या एक दिन रंग लाई और हम अपने एक रिश्तेदार के रूप में अच्छा किरायेदार उपलब्ध हो गया। जिससे दो वर्ष से अधिक के लिए किरायेदार नहीं बनना था क्योंकि दो वर्ष बाद हमारी तरह वह भी प्लेट लाड बनने वाला था।

छाछ को भी फूककर पीने वालों ने फिर समझाया कि चाहे रिश्तेदार है उससे अनुबध अवश्य करा लिया जाय। जिस असार ससार में भाई भाई मू-सपत्ति का सार तत्त्व प्राप्त करने के लिए मुकदमेबाजी करते हो उसमें बेचारे दूर के रिश्तेदार को बाद में दोष देना उचित नहीं है। घारा इक्कीस क आधीन अनुबध न हो पाय तो सब रजिस्ट्रार के यहा अनुबध रजिस्ट्रार करवा लेना अच्छा सुरात्मक कदम है। मैं दूध से नहीं जला था फिर भी मैंने छाछ को फूका और अनुबध की प्रक्रिया में जुट गया।

मैंने एक वकील किराये पर लिया, उसने अनुबध का प्रारूप बनाया

मैंने किरायेदार राख्यो

ग्रुप हाउसिंग वाला की कृपा से हमे पश्चिमी दिल्ली मे प्लैट मिल गया था और हम भी 'प्लैट लाड हो गये थे। (लैड लाड नहीं हो सकते थे क्याकि प्लैट वाले जमीन पर खडे तो होते हैं परंतु जमीन उनकी नहीं होती है।) दिल्ली जैसे शहर मे आपके ऊपर छत हो और नीचे अपना वाहन तो आधी समस्याएँ हल हो जाती हैं जनता जनादन के अनुसार हमारी भी हो गई थी।

जब नक प्लैट नहीं मिला था, उसके न होने की चिंता सालती रहती थी, मिल गया तो उसके होने ने चिंता मे डाल दिया, चिंता की पहली रेखा यह भी थी कि प्लैट को किराये पर देकर स्वयं किराये पर रहकर दक्षिण दिल्ली मे रहने का गव उठाया जाय। चिंता की दूसरी रेखा यह थी कि प्लैट मे स्वयं रहा जाय और पश्चिमी दिल्ली के प्रेमी मच्छरो द्वारा काटने का सुख उठाया जाय।

पत्नी कुछ दिन किराये के मकान मे रहकर मकान मालकिन होने का गौरव पाना चाहती थी।

दूध के जलो ने किरायेदारो के बारे मे हमे ऐसे-ऐसे अनुभव सुनाए कि छाछ भी हम जहर लगने लगी, उसे फूक फूककर पीने की बात दूर थी। किरायेदार हमे ऐसा राक्षस लगने लगा जो छत से, पहले सुंदर राजकुमार का रूप धारण कर किसी राजकुमारी को फमाता है और फस जाने पर अपना असली राक्षसी रूप मे धा जाता है। किरायेदार शब्द से ही हमे डर लगन लगा। नफरत होने लगी। यह दीगर बान है कि उस समय हम स्वयं एक शरीफ और ईमानदार मकान मालिक के किरायेदार थे।

प्राणी वज्ञानिक ने समझाया कि पाचा अगुलिया बराबर नहीं होती हैं, जत ऐसे मे किरायेदार को भी अगुली समझकर व्यवहार करो। अथ-शास्त्री ने हमे समझाया कि दो वष तक किराये का अर्थालाभ उठाकर

उससे प्लेट में 'बूढ़ बक' करवाना ही विवेक है। समाजशास्त्री ने समझाया कि नई कालौनी में दो वर्ष बाद जाना ही उत्तम है। दो वर्ष में बस और बाजार की सुविधायें बढ़ जाती हैं और बसावट भी हो जाती है। कानून वेत्ता ने अभय दान देते हुए कहा कि दो वर्ष के लिए एग्रीमेंट करवाकर देने से कोई खतरा निकट नहीं आता है। धार्मिक ने बताया कि हनुमान जी को हर भगलवार प्रसाद चढाने से भूत पिशाच निकट नहीं आते हैं। जनसेवक ने आश्वासन देते हुए कहा—हमारे हाते हुए आप क्या चिंता करते हैं। इतने सारे कार्यकर्ता अब काम आयेंगे। साले ने तीन पाच की तो उठवा न दिया तो कहिएगा।" इतने सारे शुभचिंतक हो तो आदमी भ्रष्टाचार से मुक्त कर सकता है यहाँ तो मुकाबले में किरायेदार था।

पयाप्त गभीर चिंतन मनन के पश्चात् पारिवारिक निर्णय हुआ कि स्वयं त्यागी (रवीन्द्रनाथ, नहीं) बनकर किरायेदार को दो वर्ष के लिये अपने प्लेट का सुख उठाने का सुअवसर प्रदान किया जाय।

जैसे महान भारतभूमि में भ्रष्टाचार सबत्र सुलभ है वैसे ही एक डूबो तो दस व अनुपात में किरायेदार सुलभ हैं। परंतु जैसे ईमानदारी और नतिकता गजे के सर पर बाल की तरह अलभ्य हैं वैसे ही अच्छा किरायेदार भी। यह ज्ञान हम पर्याप्त भाग दौड़ के पश्चात् प्राप्त हुआ हमारी तपस्या एक दिन रंग लाई और हमें अपने एक रिश्तेदार के रूप में अच्छा किरायेदार उपलब्ध हो गया। जिससे दो वर्ष से अधिक के लिए किरायेदार नहीं बनना था क्योंकि दो वर्ष बाद हमारी तरह वह भी प्लेट लाड़ बनने वाला था।

छाछ को भी फूककर पीने वालों ने फिर समझाया कि चाहे रिश्तेदार है उससे अनुबध अवश्य करा लिया जाय। जिस अमार समार में भाई-भाई भू-संपत्ति का सार तत्त्व प्राप्त करने के लिए भुकदमेबाजी करते हो उसमें बेचारे दूर के रिश्तेदार की वाद में दोष देना उचित नहीं है। धारा इक्कीस के आधीन अनुबध न हो पाय तो सब रजिस्ट्रार के यहाँ अनुबध रजिस्टर करवा लेना अच्छा सुरात्मक कदम है। मैं दूध से नहीं जला था फिर भी मैं छाछ को फूका और अनुबध की प्रक्रिया में जुट गया।

मैं एक वकील किगये पर लिया, उसने अनुबध का प्रारूप बनाया

और उसे डेढ़ सौ रुपये के स्टाम्प पेपर पर टाईप करवाने का निर्देश दिया। प्लैट लाड बनने की प्रक्रिया में गैर भ्रष्टाचारी और गैर-कालाधंधाकारी मध्यवर्गीय मनु-पुत्र आर्थिक रूप से इतना खस्ता हो जाता है कि कजूस पुत्र बन जाता है। मैंने भी धचन की दृष्टि से प्राएप को स्वयं ही टाईप करने का निणय ले लिया।

नियत त्नि में, मेरा किरायदार और ग्रुप हाउसिंग के सचिव महोदय अनुबध सहित, नौ बजे वकील महोदय की शरण में पहुंचे वकील महोदय स्वयं को बहुत व्यस्त प्रदर्शित कर रहे थे। उन्होंने हम तीनों को अनुबध के कागजात पर हस्ताक्षर करने के निर्देश दिये और स्वयं पुनः व्यस्त प्रदर्शन में डूब गये। हम तीनों ने बारी बारी से अच्छे बच्चों की तरह हस्ताक्षर कर दिये।

वकील महोदय ने हस्ताक्षर वाले अनुबध को लापरवाह दृष्टि से देखा और फिर मेरे हस्ताक्षरों की ओर इंगित करके बोले, “यह सिगनेचर किस के हैं, बहुत अजीब से लग रहे हैं।”

‘मेरे हैं, क्या अजीब लग रहे हैं?’ मैंने पूछा।

“कुछ नहीं। बड में कुछ हिंदी जैसे लग रहे थे पर आप तो लेखकर हैं आप कहा हिंदी में।”

‘यह हिंदी में ही है वकील साहब। मैं अपने हस्ताक्षर सदा अपनी राष्ट्रभाषा में ही करता हूँ,’ मैंने गव से मस्तक ऊंचा करते हुए कहा।

“हिंदी में।” वकील महोदय के मुह से जैसे नीम चढाकरेला घुस गया था। उनके मस्तक पर चिंता की पहली दूसरी तीसरी चौथी अनेक रेखाएँ खेलने लगीं।

“क्या, क्या गडबड है” गव से मेरा मस्तक ऊंचा था परंतु मन शक्ति हो गया।

“वकील महोदय ने सिगरेट का जोर से कश खींचा और धुआ उगलते हुए कहा, “हां, हिंदी में सिगनेचर के साथ अगूठा लगाना पडता है, आपको ”

“मैं अगूठा। मैं आपको अनपढ दिखाई देता हूँ, एम०ए०पी०एच०डी० हूँ, वकील साहब।” मेरा आश्रय फूटा।

"भाफी चाहता हूँ, नियम यही कहता है। पर आप धरारयें मत, आप के सिग्नेचर देखकर कोई नहीं कह सकता है कि यह अग्रेजी के नहीं हैं। वैसे बलकं को पाच का नोट देंगे, मब हो जायेगा। डोट वरी " (डोट वरी—हिंदी में काम करना आरम्भ कीजिय। धीरे धीरे सब कठिनाई दूर हो जायेगी)।

हूँ राष्ट्रभाषा तू धरय है जिसक कारण एम०ए०पी एच०डी० अगूठा छाप हो जाता है। हूँ राष्ट्रभाषा तू महान है जो पाच रुपये के सहारे चल जाती है।

वकील महादय और श्रीमान रुपय की सहायता से हम सब रजिस्ट्रार के दशन करने में सफल हो गये। सब-रजिस्ट्रार निर्विकार ईश्वर की तरह लग रहे थे। हमें देखते ही उनमें विकार पैदा हुआ और उन्होंने हम तीनों को उड़ती निगाह से देखा, कागजों पर लापरवाह दृष्टि डाली और वकील स आखें चार की। कुछ दूर तक अनुबध के कागजों को पलटने के बाद जैसे अचानक बोले, "यह आपने क्या किया है?"

मैंने कोई, हत्या, चोरी, डकती या बलात्कार नहीं किया था। फिर भी मुझमें अपराध भावना आ गई और मैंने पूछा, "क्यों सर, क्या हो गया?"

"स्टैम्प पेपर तो ठीक हैं, बाकी मैटर आपने बाढ पेपर पर क्यों टाईप करवाया है। यह नहीं चलेगा। मैटर दोबारा टाईप करवा कर लाइय।" यह कहकर उन्होंने अनुबध के कागज मेज पर फेंक दिये और निर्विकार हो गये। मैंने अपनी तरफ से सुदर टाईप किया था, अच्छे कागज पर। सुदरता ने मुझ फसा दिया।

मैंने विनयपत्रिका प्रस्तुत करते हुए कहा, "सर, दोबारा टाईप करवाने में समय और धन दोनों लगेंगे। बड़ी मुश्किल से आज की छुट्टी की है तीनों ने।

'देखिये धन तो लगेगा ही, समय कैसे बचाना है, यह आपको सोचना है।' निर्विकार ईश्वर ने सूत्र छोड़ा।

वकील महादय ने रिस्वती दृष्टि भरी आँखों में डाली, मैंने कहा, "सर, अगर दस-पचास रुपये में कुछ बात बन सकती हो तो "

“आपने मुझे चपरासी समझा है क्या ?” वह गुर्राया (घर में कुत्ता भी)

मुझे समझ नहीं आया कि इस प्रक्रिया में वह सब रजिस्ट्रार से चपरासी कैसे हो गये। रिश्वत तो चपरासी से लेकर मंत्री तक को एक आवृत्ति से देखती है। कहीं यह जीव रिश्वत द्रोही तो नहीं। रिश्वत की बात करके कहीं मैंने इसका आदरणीय पद गिरा तो नहीं दिया। साफ सुधरी सरकार के साफ सुधर सब रजिस्ट्रार के प्रति मेरे मन में सम्मान उमड़ने लगा परन्तु अधिक उमड़ नहीं पाया। वकील महोदय धर्मयुद्ध में कूद पड़े, बोले, “साहब, बीस ठीक है।”

“नहीं पच्चीस ”

वकील साहब ने मुझ पर दृष्टि डालकर पच्चीस के माग पर चलने का संकेत किया। अक्लमद को इशारा काफी होता है मुझे भी बहुत था। मैंने कहा, ‘सर, बाहर चलिये वहाँ आपके चाय पानी का इंतजाम करते ”

“यहाँ ठीक है।” उन्होंने बड़े लापरवाह से कहा, और अनुबन्ध के कागजों पर हस्ताक्षर करने आरम्भ कर दिये। वह स्थितप्रज्ञ योगी से अपने ‘ध्यान’ में डूबे थे और मैं लाल बुझकड़-सा आश्चर्य से मुँह फाड़े न्याय के आगम में नगा नाच देख रहा था।

मैं मूख था इसलिए चकित हुआ था। उस हमाम में तो सभी नगे थे, कौन किसी की तरफ देखता, अगुली उठाता। गलती तो मेरी ही थी, कि मैं बार बार अपनी खिसकती हुई पैंट ठीक कर रहा था। मैंने उन्हें उनका मेहनताना दिया। उन्होंने सहज भाव से ग्रहण किया परन्तु न जाने क्यों उनके पीछे लिखे शब्द—सत्यमेव जयते, सहज नहीं था, मुस्करा रहे थे। सत्य को मुस्कराने का अधिकार है क्या ?

कजक्टवाइटिस आयोषा

कॉलेज से पढ़ाकर लौटा तो पड़ोसी जोशी जी को बनियान पायजामे में, आँखों पर घूप का चश्मा पहने खड़ा देखा। उनकी इस राष्ट्रीय पोशाक पर बाला चश्मा असगत लग रहा था। इन समय उनका घर पर दिखना भी असगत लग रहा था। क्योंकि इस समय उन्हें दफ्तर में होना चाहिये। इससे पहले कि मैं अपनी जिनासा का कोई समाधान पाता, जोशी जी ने मुझे देखते ही नेताई हसी हसे और बोले, "क्यों आपको भी हो गया वा?"

मैं आश्चर्यचकित कि मुझे 'वो' क्या हो गया है, जिसका मुझे पता तक नहीं है। मैंने अपनी दाका प्रकट की, "क्या हो गया मुझे जोशी जी?"

"अरे वही कजक्टवाइटिस आँखों की छूत की बीमारी नेत्र रोग। मुझे भी आज सुबह ही हुई सेक्शन में श्रीवास्तव को थी बस उसी से गलती से हाथ मिला लिया था अब तो सारे सक्शन को होगी। बड़ी नामुराद बीमारी है। आप भी फस ही गये। काला चश्मा चढ़ ही गया आपको?"

"मुझे कुछ नहीं हुआ है जोशी जी। यह चश्मा मैंने घूप और धूल से बचने के लिए लगाया है। स्कूटर चलाने समय आँखों में हवा नहीं लगती है। आपको कृपा से मैं इस बीमारी से बचा हुआ हूँ।"

"आपको नहीं हुई है, अच्छा है" वह बहुत मामूस हो गये थे। जितने उत्साह से वह मिले थे उतनी मायूसी से वह घर के अंदर जाने के लिए भारी पर उठाने लगे। मैंने देखा उहाने रूमाल से अपनी आँखा को पाछा भी। उनकी बिरादरी घट गई थी। मेरे घूप के चश्मे ने उन्हें धोखा दिया था।

"क्या जमाना आ गया है। लोग तो लोग अब चश्मे भी धोखा देने लगे हैं।" मैं बुजुग की तरह जमाने को कोसने लगा। एक जमाना था कि

लोग घूप के चश्मे के सौंदर्य से प्रभावित होते थे और एक जमाना यह है कि चश्मेधारी को देखकर घबराते हैं। उसे पाली बिल्ली समझकर रास्ता बदल लेते हैं। चश्माधारी पुपारे तो बहरे हो जाते हैं, सामने आये तो अंधे हो जाते हैं छुए तो स्पर्शहीन हो जाते हैं।

डी०टी०सी० की बस में इससे कारणों पर चर्चा हो गई। डी०टी०सी० से बढकर, सामयिक विषयों पर चर्चा का मंच और कोई देखने को नहीं मिल सकता। पचास समस्या हो या नत्र समस्या, जनता के विचार सुरत उपलब्ध हो जाते हैं। अथ चर्चा

“यह तो हाथ मिलने भर से हो जाती है। जहाँ आपने हाथ मिलाया वहाँ कीटाणु आप तक पहुँचे। इसलिए ही तो अपनी भारतीय सस्कृति की नमस्ते अच्छी, न हैलो न बँला सिर्फ हाथ जोडकर नमस्कार।” यह कह कर सज्जन ने नमस्कार की मुद्रा ग्रहण कर ली।

“आप सौ पैसे सही कह रहे हैं बड़ी गदी बीमारी है। किसी को टोक भर दो तो हो जाती है। मुझे तो ऐसे ही हुई।”

कोई कुछ बाल रहा था, कोई कुछ। बेचारा कडक्टर भी ताजा ताजा इस रोग में फसा टिकटें बाट रहा था। इसी बीच एक तिलकधारी बोल, “मैं बताऊँ सोलह आने कि कैसे होती है। यह सब बुरे कर्मों का फल है। पृथ्वी पर पाप बढ गया है। लोग बुरे कर्मों में फसे हुए हैं। ईश्वर का स्मरण नहीं करते हैं। बुरी चीज पर नजर डालने से ही बुराई आती है।” यह कहकर वह पास खड़ी बाला के पास और सरक गये।

यह प्रवचन सुनते ही कडक्टर को क्रोध आ गया, बोला, “मैंने क्या पाप किया जो ‘यह, हुँ’ हो गई भगत।”

“कुछ तो किया होगा। बिना बुरे कर्म के ईश्वर कष्ट नहीं देता है। मैं तो रोज हनुमान चालीसा का पाठ करता हूँ भगवान का भजन करता हूँ। मुझे तो नहीं हुई और न हागी। कोई चाहे तो लिखवा ले।”

कडक्टर को ताव आ गया। वह खडा हुआ और अपना चश्मा उतार कर बोला, ‘देख देख मेरी आँखों में देख। मैं देखता हूँ तेरा भजन-कीर्तन क्या करता है देख।’

इस बीच नेत्र रोग से पीडित एक यात्री ने पहले अपने नेत्रों पर हाथ

लगाया और फिर भगत जी के नेत्रों पर मलते हुए बोला, "जा बच्चा वज्रकिटवाइटिस तेरा कल्याण करेगा।"

इतना होना था कि देश की प्रगति रुक गई। भगत जी दुष्टों का सहार करने के लिए मदान में उतरे और ड्राइवर ने बस रोक दी।

इस तरह इस नेत्र रोग के चक्कर अजब-अजब हैं। अगर कुछ पिट रहे हैं, अछूत बने हुए दुखी है तो कुछ के लिए यह लाली ईश्वर का वरदान हैं। ऐस जीवन महान हैं जो बीमारी में से लाभ डूढ लेते हैं।

बाँस बड़ा अडियल है, छुट्टी नहीं देता है और राम अवतार को फिल्म देखने जाता है। राम अवतार धूप का चश्मा धारण करता है, बाँस के कमरे में जाकर कहता है, "सर मुझे 'वो' हो गया है, दिखाऊ।"

"नहीं नहीं नहीं, तुम घर जाओ जल्दी। बाँस की मजाल कि राम अवतार की ओर साख उठाकर देख भी ले।"

उधार चुकाने वाले धूप का चश्मा पहन निघटक घूम रहे हैं। उधार लेने वाले दूर से नमस्कार करते करते हैं, अच्छा आपका 'वा' हो गया है। अगल हफने मिलूंगा। मकान मालिक दरवाजे से ही लौट रहा है। घर सुरक्षित हो गया है। पड़ोसियों की बुरी नजर से बचा हुआ है।

सुनने में आया है कि गृहणियों को खाना न पकाने के लिए बहाना मिल गया है। पति खाना बना रहा है, होम वर्क करा रहा है और बच्चों को, सुरक्षा की दृष्टि से अपने साथ सुला रहा है।

जिधर देखता हूँ उधर 'वो' ही छाया हुआ है। भारत में हर बुरा रोग छूत की तरह बढ़ता है। बाढ़, सूखा, भ्रष्टाचार, रेल दुर्घटनाएँ, आतंकवाद जैसे राष्ट्रीय रोगों में एक रोग और जुड़ गया है। भारत में नेत्र रोग तेजी से फैल सकता है, प्रेम रोग नहीं।

कुछ भी हो यह एक राष्ट्रीय समस्या बन गई है। हमारे यहाँ राष्ट्रीय समस्या का हल नहीं, उसमें समझौता का रिवाज है। यह बीमारी भी समझौते से दूर की जा सकती है।

आदमी के बच्चे

“तुम कौन हो ?”

“रामू ।”

‘रामू तुम्हारा भी नाम होता है क्या ? पापा तो तुम लोगो को सिर्फ गरीब कहते हैं । मेरे पापा कहते हैं गरीब नोग गदे रहते हैं । तुमने इतने गदे कपड़े क्यों पहने है ?’

“पैसे नहीं हैं ।”

“तुम नहाते भी नहीं हो क्या ? हमारा तो टामी भी रोज नहाता है, हमारी आया नहलाती है, मुझे भी वही नहलाती है । तुम्हारी आया नहीं नहलाती ?”

“आया ! आया कौन ?”

“वो जो घर का सारा काम करती है—नौकरानी ।” तुम्हारे यहा नौकरानी नहीं है क्या ?

“है S S, मेरी मा नौकरानी है वो ही घर का सारा काम करती है । दूसरो के घर मे भी काम करती है ।”

“तुम सारा दिन कैसे खेलते रहते हो ? तुम्हार यहा ट्यूटर नहीं आता है क्या ? होम वर्क नहीं करना पडता क्या ? तुम स्कूल नहीं जाते हो क्या ?

“नहीं बापू के पास स्कूल भेजने के लिए पमे नहीं हैं । टोली, कालू, गोली, रमती—काई भी स्कूल नहीं जाता है । बडे होकर हमे मजूर बनना है । बापू कहते हैं, मजूर बनने के लिए पढना नहीं होता है, बस बडा होना होता है ।”

‘पापा मुझे तुम्हारे साथ खेलने को सख्त मना करते हैं । कहते हैं तुम लोग गटर म पलन वाले कीडे हो । पर तुम तो मेरे जैसे लगते हो, बस, गदे कपड़े पहनते हो । हमारी टीचर कहती हैं आदमी का खून लाल होता है,

तुम्हारा भी है क्या ?”

“हा, देखो।” और उसने अभी-अभी खेल में लगी चोट से रिसता खून का रंग दिखा दिया।

“अरे ! तुम्हें तो चोट लगी है, जल्दी डिटोल से साफ कर लो, डाक्टर से टिटनेस का टीका लगवा लो, नहीं तो सैप्टिक हो जायेगा।”

“कुछ नहीं होगा, ऐसे तो रोज लगती रहती है।”

“तुम तो बहुत बहादुर हो। मुझे पापा से बहुत डर लगता है। वो मुझे हरदम पढने को कहते हैं, घर के अन्दर खेलने को कहते हैं। बाहर नहीं जाने दते हैं। पापा जितना बड़ा होकर मैं तुम्हारे साथ खेलने बाहर आ सकूंगा।”

“नहीं, तब भी तुम नहीं आ सकोगे।”

“क्यों ?”

“तब तुम पापा बन जाओगे।”

प्रमाण पत्र

पहला, "नमस्कार, भाई साहब ! मुझे अपने बच्चे के जन्म का प्रमाण पत्र चाहिए ।"

दूसरा, 'ठीक है, इस फाम को भरकर एक रुपया जना कर देना, पंद्रह दिन बाद मिल जायेगा ।'

पहला, "पंद्रह दिन मे ! मुझे तो जल्दी चाहिए, एडमिशन फाम के साथ देना है ।"

दूसरा, "आप लोग ठीक समय पर जागते नहीं हैं और हमे तग करते हैं । ठीक है । बडे बाबू से बात करनी होगी, दस रुपये लगेंगे । एक हफ्ते मे सर्टिफिकेट मिल जायेगा ।'

पहला, "भाई साहब मुझे दो दिन मे चाहिए, आप कुछ कीजिए न प्लीज ।"

"दूसरा, ठीक है, बीस दे दीजिए, लच के बाद ले जाइयेगा ।"

पहला, मैं विजिलस से हू, तो तुम रिश्वत लेते हो ।"

"दूसरा, "हुजूर भाई-बाप हैं यह आज की कमाई आपकी सवा म हाजिर है ।"

पहला, "गलत काम करते हो और हम तग करते हो । तुम्हें सस्पड भी किया जा सकता है ।"

दूसरा, 'हुजूर, एक हजार और दे दूंगा ।'

पहला, "तुम मुझे घम सक्ट मे डाल रह हो, मुझे तुम्हारे बाल-बच्चों का ध्यान आ रहा है, परतु ड्यूटी इज ड्यूटी ।"

पहला, ठीक है, ठीक स काम किया करो । आदमी को पहचानना मीखो । मुझमे मिलते रहा करो । तुम जैसे कुशन कमचारियो की दग को बहुत आवश्यकता है ।"

यहाँवहकर उमने हाथ मिलाया, सधि पर हस्ताक्षर किये और देग तीव्रता से प्रगति करने लगा ।

मागने वाले

वह आधे घंटे से प्रतीक्षा में इस बहुमजिला इमारत के दरवाजे पर खड़ा हुआ है। उसे प्रतीक्षा है कम्पनी के मैनेजिंग डायरेक्टर खोसला की। उसे नौकरी चाहिए और यह नौकरी उसे खोसला साहब ही दिलवा सकते हैं। पहले उसे अपनी योग्यता पर बड़ा भरोसा था। उसने मित्रा के सामने कई बार दावा किया था कि वह नौकरी अपनी योग्यता के बल पर ही लेकर दिखाएगा। परन्तु पारिवारिक जिम्मेदारियों और बेरोजगारी ने उसके सिद्धांत और भरोसे को तोड़ दिया। आज के श्री खोसला के नाम किसी का पत्र धामे प्रतीक्षा में खड़ा है।

श्री खोसला की कार उसने दूर से ही देख ली। वह इमारत के दरवाजे पर पडुचा। कार रुकते ही उसने ड्राइवर से पहले कार का दरवाजा खाला और 'गुड मॉर्निंग' कहते हुए खोसला साहब के सामने धनुषाकार में झुक गया। वह इस बदर झुक गया था कि जैसे उसके शरीर से रील की हड्डी गायब हो गई हो। तभी उसने महसूस किया कोई उसे स्पर्श कर रहा है, उसने एक आवाज भी सुनी, "बाबूजी बाबूजी बच्चा भूखा है मिफ दम पैसे दे दो भगवान तुम्हारा भला करे।"

उसने देखा उससे थोड़ा हटकर मैले कपड़ों में लिपटी, अधनगे पेट-फूले बीभत्स बच्चे की गोद में उठाए भिखारिन उसकी ओर माचना भरी दृष्टि से देख रही है। उसे बहुत क्रोध आया। उसने भिखारिन को दुत्कारत हुए कहा, "भाग यहाँ से कोई काम धाम नहीं है।" और इस बीच खोसला साहब कार से बाहर निकले तो वो उनके लिए रास्ता बनाता हुआ भिखारिन के आगे इस अदाज में खड़ा हो गया जिसमें उस बीभत्स भिखारिन पर खोसला साहब की दृष्टि न पड़े। खोसला साहब आगे बढ़े तो वो भी लगभग उनके पीछे दौड़ता हुआ साथ हो लिया। उसने कापते हाथा

म विचारिणी पत्र योगसा गाह्य को दल हुए कहा, 'प्लीत्र तर दह गुरी
गाह्य मे दिया है प्लात्र तर देगिएगा मैं बनी मुक्तिम भू हर पर
म कोई और बमो याता मही है—तर प्लीत्र पर गीतरी मुझे दिग
जाए तो त्रिणी भर मैं भावडा एहगात मानुण तर प्लीत्र।

सागसा गाह्य त 'हू कहा और चररागी ने साय विव' द लमा
गए।

भगतो की महिमा

किसी ने कहा है—'सच्चाई छुप नहीं सकती बनावट के उसूलो से, खुशबू आ नहीं सकती कभी कागज के फूलो से।' परंतु आजकल जो खुशबू कागज के फूलो से आती है, उसके सामन ताजे फूलो का सत्य शरमा जाता है। ऐसे ही एक दिन मैं भी शरमा गया था।

मेरी फाइल आगे खिसक नहीं रही थी। मुझे घर बनवाने के लिए ऋण चाहिए था। पता चला कि जिन अधिकारी के पास फाइल रुकी हुई है वह बड़े भक्ति भाव के प्राणी है। दफ्तर में भी धूप अगरबत्ती जला कर हनुमान जी की पूजा अचना करते रहते हैं। मुझे आशा बधी। यदि मैं अपने कपटो का वणन एक भक्त के सामने करूंगा तो वह अवश्य मुझ पापी का उद्धार करेंगे। अतः एक मंगलवार को मैं उनके पास पहुंच गया।

मैं उनके पास दफ्तर खुलते ही पहुंचा था। पता चला कि आज मंगलवार है इसलिए भगत जी एक घंटा लेट आएंगे। मंगलवार को वह हनुमान मंदिर होकर दफ्तर आते हैं। मैंने उसकी मेज के वातावरण का निरीक्षण किया तो पाया कि सारा वातावरण हनुमानमय था। मेज पर हनुमान जी का विशाल चित्र पड़ा था। कुर्सी के पीछे दीवार पर एक छोटा-सा हनुमान मंदिर सुशोभित हो रहा था और फाइलो के ऊपर हनुमान चालीसा की एक प्रति पड़ी हुई थी।

लगभग दो घण्टे की प्रतीक्षा करवाने के बाद भगत जी ने मुझ पापी को दशन दिए। सफेद कुर्ता पायजामा पहने, भाये पर तिलक लगाए वह हनुमान चालीसा का पाठ करते हुए प्रविष्ट हुए थे। उनके प्रविष्ट होते ही पापी सुंदरियो ने दुपट्टे में मुह दबा कर खी खी करना शुरू कर दिया और जिनके पास दुपट्टा नहीं था उन्होंने हाथ में मुह दबा लिया। पुरुषो ने शरारती निगाहो से एक-दूसरे को देखा और अपने काम में जुट गए। भगत जी ने पापी सत्तार को परवाह नहीं की और भक्ति भाव से अपनी सीट पर

म विवाहिली वन गोगता गाह्य को दने हुए बहा, 'प्लीत्र गर यह गुरी
 गाह्य मे गिया है प्लीत्र गर देगिलता मे बगी मुस्वित्र म ह गर घर
 म बाई और बमाने वाता गह' है-- गर प्लीत्र यह मोहरी मुझे दिन
 जए तो त्रिणी भर मे क्षारवा टगता मातुगा गर प्लीत्र।

वा.गता गाह्य मे ह बहा और चरतामी व गाप रिक् म ममा
 १००।

भगतो की महिमा

किसी ने कहा है—'सच्चाई छुप नहीं सकती बनावट के उसूलों से, खुदावू आ नहीं सकती कभी कागज के फूलों से।' परंतु आजकल जो खुदावू कागज के फूलों से आती है, उसके सामने ताजे फूलों का सत्य शरमा जाता है। ऐसे ही एक दिन मैं भी शरमा गया था।

मेरी फाइल आगे खिसक नहीं रही थी। मुझे घर बनवाने के लिए ऋण चाहिए था। पता चला कि जिन अधिकारी के पास फाइल रुकी हुई है वह बड़े भक्ति भाव के प्राणी हैं। दफ्तर में भी धूप अगरबत्ती जला कर हनुमान जी की पूजा-अचना करते रहते हैं। मुझे आशा बधी। यदि मैं अपने कष्टों का वणन एक भवत के सामने करूंगा तो वह अवश्य मुझ पापी का उद्धार करेंगे। अतः एक मंगलवार को मैं उनके पास पहुंच गया।

मैं उनके पास दफ्तर खुलते ही पहुंचा था। पता चला कि आज मंगलवार है इसलिए भगत जी एक घंटा लेट आएंगे। मंगलवार को वह हनुमान मंदिर होकर दफ्तर आते हैं। मैंने उसकी मेज के वातावरण का निरीक्षण किया तो पाया कि सारा वातावरण हनुमानमय था। मेज पर हनुमान जी का विशाल चित्र पड़ा था। कुर्सी के पीछे दीवार पर एक छोटा-सा हनुमान मंदिर सुशोभित हो रहा था और फाइलों के ऊपर हनुमान चालीसा की एक प्रति पड़ी हुई थी।

लगभग दो घण्टे की प्रतीक्षा करवाने के बाद भगत जी ने मुझ पापी को दर्शन दिए। सफेद कुर्ता पायजामा पहने, माथे पर तिलक लगाए वह हनुमान चालीसा का पाठ करते हुए प्रविष्ट हुए थे। उनके प्रविष्ट होते ही पापी सुन्दरियो ने दुपट्टे में मुह दबा कर खी खी करना शुरू कर दिया और जिनके पास दुपट्टा नहीं था उन्होंने हाथ में मुह दबा लिया। पुरुषों ने शरारती निगाहों से एक-दूसरे को देखा और अपने काम में जुट गए। भगत जी ने पापी ससार की परवाह नहीं की और भक्ति भाव से अपनी सीट पर

पहुँच गए। मैं सोने से जगा था।

मैंने कहा, "बो मेरी हाउस-सान की फाइस आपने वाग पड़ी है।"

भगत जी न मरी बात का ध्यान नहीं दिया और बोले, "जं हनुमा ज गुमाई," उनके नेत्र बंद थे।

मैंने कहा, "मैं उम फाइस के मिसमिले म आपने वाग आया हू।"

भगत जी बोले, "भूत पिगाप रिक्ट नहीं आवें, भटायोर जब नाम गुतावे।"

मैं समझ गया कि यह मुझे भूत पिगाप न कम नहीं समझ रहे हैं। मैं उनको हनुमा भक्ति म बापक बा रहा था। मैं वाग हाउस बुर्गी पर बंद गया और उतरी मापता पूज हाँ की प्रतीणा करी सगा। उगही दगार पास मरि र मे धूप अगारवसी जपाई, मत्र पर पड़ी हनुमा श्री की मूर्ति का प्रणाम किया और न गीत बा हनुमा था गीमा का वाट करी के वाग मरी और पूरा-दृष्टि वाली।

भक्ति करते हुए भगत जी तिलन गोम्य मत्रर भा रर थे, अब मरी और यह उगती ही कूर दृष्टि म लेख रर थे।

भगत जी बोले "ताकी गभोर गह" है। जब कहीं भारमी काम कर रहा है भाग उमे दिग्दर्श करी है।

जमाकर बोले, "तुम्हारे रास्ते में तो मगल क्रूर दृष्टि डाल रहा है। काय होने में सदेह है।"

"कोई उपाय प्रभु?"

"हनुमान जी की भक्ति करो। उनके मंदिर में कुछ सेवा चढाओ।"

"मैं आज ही जाकर सवा पाच रुपये का प्रसाद चढाऊंगा।" मैंने भक्ति भाव से प्रतिज्ञा की।

"सवा पाच रुपये का?" हनुमान भगत ने मुझ पर तुच्छ दृष्टि डालते हुए कहा। "लोन साठ हजार चाहिए और प्रसाद सवा पाच रुपये का।"

"फिर आप ही माग दशन करें।" मैंने हाथ जोड़ते हुए कहा।

"कम से कम दो परसेंट, समझे।"

मैं कैसे न समझता। इस समय मेरी समझ के सारे द्वार खुल चुके थे। मुझे उस हनुमान भगत पर अपार श्रद्धा हो रही थी। जब ऐसे भक्त अपने भगवान को इतना ध्यान रखेंगे तो हमारे भगवान क्यों न सम्पन्न होंगे। मैंने आश्वासन देते हुए कहा, "जमी आपकी जाज्ञा प्रभु, मैं आज शाम ही मंदिर में प्रसाद चढाऊंगा।"

"आज शाम नहीं, अभी, भगवान सब जगह होते हैं। यहाँ भी ह और देखिए हनुमान चालीसा की चालीस प्रतिया बाटने की राशि भी दे दीजिएगा आपको बकायदा रसीद मिलेगी। सुसार में बहुत भ्रष्टाचार बढ़ गया है, कुछ धम का काम कीजिए।"

हनुमान भगत ने मुझे आघे घटे तक बढ़ते भ्रष्टाचार, पाप और धम की हानिलाभ का भाषण पिलाया।

मैंने भाषण पीते हुए देखा कि सफेद कुर्ता पायजामा पहने वह कभी बगुले के आकार में आ जाते थे और कभी भगत के आकार में। उनके माथे पर लगा तिलक लाल चोच में बदल जाता था। मैं मछली बना उह हाथ जाड़कर प्रणाम करने की मुद्रा में बैठा था। अब मुझे सुदरिया के खी-खी कर हसने और पुष्पो की शरारती निगाहों का अर्थ समझ आ गया था। मेरी मजबूरी यह थी कि उन्हें बगुला जानते हुए भी उह सच्चा भगत समझता था।

ऐसे भक्तों को समाज बगुला जानते हुए भी सच्चा मानने की विवश

है। और ऐसे भगतो की जनसंख्या निरन्तर बढ़ रही है।

जो भगत हैं, बगुला नहीं है उसे कोई नहीं जानता है। परन्तु जो बगुला है वह अपनी भक्ति का ढिंढोरा पीटता है। आजकल जो जितना ढिंढोरा पीटता है। आजकल जो जितना ढिंढोरा पीट सकता है, अपना विज्ञापन कर सकता है, वह उतना ही सच्चा है। सत्य का विज्ञापन करना सत्य बोलते से अधिक सरल है और विश्वसनीय है।

आप किसी को दस बार चाय पिलाते हैं परन्तु उस चाय का ढिंढोरा नहीं पीटते हैं तो कौन जान पाएगा कि आप चाय पिलाते हैं। परन्तु जो सच्चा बगुला होता है वह एक बार चाय के लिए पूछने का भी विज्ञापन कर डालता है, अपनी दरियादिली का ढिंढोरा पीट देता है। समाज उसे ही दरियादिल समझता है, मान देता है।

जो जन सेवा की भक्ति करता है परन्तु उसे अखबार में खबर नहीं बनवाता है फोटो नहीं छपवाता है, उसे दूर-दूर तक बड़े लोग कैसे जान पाएंगे। परन्तु जो बगुला ऐसा कर लेता है उसके पास मछलिया स्वयं चारा बनने आ जाती हैं।

सच्चे बगुले भगतो के मुह में सदा राम का नाम होता है और बगल छुरी की म्यान बनी होती है। वह अवसर पाते ही शिकार पर आश्रमण करते हैं और काय पूण होते ही आखें मूद कर राम नाम के सत्य की खोज में जुट जाते हैं। घंघ हैं ऐसे सच्चे भगत जिनके भरोसे दफतरो की फाइलें सरक जाती हैं। कातिल खून करके बच निकलता है और मुझ गरीब को घर बनाने के लिए ऋण मिल जाता है।

होवा नहीं होआ

मैं जल्दी म था मुझे अस्पताल पहुंचना था, अस्पताल की ओर जाने वाला हर व्यक्ति जल्दी में होता है, यह अलग बात है कि अस्पताल वाले कभी जल्दी में नहीं होते। आपका हाथ टूट गया है, आप दब से कराह रहे हैं और आपको लग रहा है कि आपसे अधिक पीड़ित व्यक्ति इस दुनिया में और कोई नहीं है। आप उम्मीद करते हैं कि आपको पीडा में देखकर डॉक्टर आपकी मा की तरह चीखता हुआ आपसे लिपट कर कहेगा, "हाय, मेरे मरीज को क्या हो गया। तेरी यह हालत किसने कर दी मरीज?" यह कहते हुए डॉक्टर की आंखों से आसू बहेंगे और वह सारा काम छोड़कर आपकी सेवा में लग जाएगा। पर उसे जल्दी नहीं है। उसे डॉक्टर सखी से धतरस का आनन्द उठाना है और नर्सों के सौंदर्य पर रिश्च करनी है। डॉक्टर ही क्या, आप पाएंगे कि अस्पताल का हर कमचारी अपने में व्यस्त है। आपको देखने की किसी को भी जल्दी नहीं है। आप अधिक जल्दी मचाएंगे तो वह आपके पट में कची छोड़कर पेट सिल देगा। आपकी हाथ तोबा अस्पताल वालों के लिए दूर-दशन के कार्यक्रम की तरह है। यदि आप किसी के द्वारा प्रायोजित हैं तो मारा अस्पताल रुचि के साथ देखेगा, नहीं तो आप कृपिदशन हो जाएंगे कुछ करने को नहीं होगा तो आपको देख लिया जाएगा।

मेरा हाथ नहीं टूटा था और न ही मैं मरीज होने के कारण जल्दी में था। जल्दी का कारण मेरा मित्र था। वैसे हुआ उसे भी कुछ नहीं था, जो कुछ होना था वह उसकी पत्नी को होना था।

वह मेरा मित्र है और महवर्मी भी। दोपहर को मित्र के घर से फोन आया कि उसकी पत्नी की तबीयत ठीक नहीं है इसलिए उसे अस्पताल ले जा रहे हैं। उसकी पत्नी मा बनने वाली थी और वह बाप बनने वाला था। फोन सुनते ही उसके चेहरे पर प्रसव-पीडा का दब छा गया। यह दब सुख

का कारण भी बनता है और दुख का कारण भी। वह दो लड़कियों का पिता है।

वह मुझे अस्पताल की सीढियों पर मिला था। उसका चेहरा अब भी प्रसव पीड़ा लिए था। मैंने उत्सुकता दिखाते हुए पूछा, "क्या हुआ?"

"क्या रत्न की प्राप्ति हुई है," कहते हुए उसका चेहरा कोयला हो रहा था। उसके चेहर पर पराजित नेता की मुस्कान थी जो जनता को मामने पाकर विवशता में आती है। मुझे समझ नहीं आ रहा था कि मैं नवजात शिशु के आगमन की बधाई दू या सहानुभूति प्रकट करू।

"दानो ठीक हैं न?"

"हा ठीक हैं" वीतरागी योगी के स्वर में वह बोला। "तू चल मा भी ऊपर है 46 नम्बर कमरा है सैंकेंड फ्लोर पर मैं अभी आ रहा हूँ।" और वह भारत की आर्थिक प्रगति सा निर्जीव अपने को आगे धकेलने लगा।

मुझे देखकर मित्र को मा के चेहरे पर ऐसी मुस्कान छापी जैसे फोटोग्राफर ने किसी मुर्दे से कहा हो, स्माइलप्लीज, और वह मुस्करा दिया हो।

उहोन कहा, "लक्ष्मी आयी है।" पर लगा जैसे लक्ष्मी गयी है।

मैं मा के रूप में उस हीवा के सामने नतमस्तक हो गया जो एक औरत हीवा के कारण पीड़ित थी। घय है ऐसी व्यवस्था जिसमें औरत औरत की दुश्मन बनने का विवश है। हे महान् पुरुष तू घय है जिसने औरत की आँखों के पानी का गुणगान किया और औरत की महानता को रने में सिद्ध किया।

सुना है आजकल वैज्ञानिकों ने ऐसी खोज कर ली है जिससे भ्रूण-अवस्था में ही पता चल जाएगा कि लड़का होने वाला है या लड़की। घय है ऐसे वैज्ञानिक जिन्होंने हीवा की पीड़ा को समझा और उसका उद्धार किया। हम उतनी ही औरतें चाहिए जो घर की चक्की में पिसती रहें। फालतू औरतों का दिमाग फालतू बामों में लगकर वह हीवा से हीआ बनेंगी, पुरुष को भयभीत करेगी।

शब्दकोष के अनुसार हीवा शब्द स्त्रालिंग है और वह सौन्दर्य तथा कोमलता से पूर्ण है। परंतु हीवा जब पुस्लिंग होती है तब वह हीआ बन

जानी है। होआ डराने के काम आता है। जा बच्चे दूध नहीं पीते हैं अच्छे बच्चे नहीं बनते हैं, होआ उन्हें डराता है। होवा जब तक स्त्रीलिंग रही है, सौंदर्य और कोमलता की प्रतिमा बनी रहती है, पुरुष के चरणों की दासी रहती है, घर की रानी बनी रहती है, पुरुष निश्चित होकर अपनी मर्दानगी का सुख भोगता है। परंतु जब होवा जागती है, पुल्लिंग होती है, आदम से जागे बढ़ने का स्वप्न देखती है, तब वह होआ बन जाती है।

अब भी होवा आदम बनन को होती है, पुरुष का सिंहासन डालने लगता है।

आजकल राधेलाल जी का सिंहासन डोल रहा है। पिछले रविवार उनके घर गया तो दरवाजा खोलते ही किसी जातकवादी की तरह उन्होंने प्रश्न दाग दिया, "तुम तुम ही बताओ आजकल के जमाने में पत्नी का क्या फज है?" मैं पजाब-मुल्लिम-मा चकित हो था कि उन्होंने स्वयं उत्तर दे डाला। "उसका यही फज है न कि अपनी गृहस्थी ठीकठाक मभाले। घर के छोट मोट काम नाश्ता तैयार करना, खाना बनाना, बच्चों को स्कूल भेजना, झाड़ू पोछा करना, बतन साफ करना, थोड़ी-बहुत सिलाई करना और घर की देखभाल करना। अब यह काम गृहणी नहीं करेगी तो क्या गृहणा करेगा? आदमी शादी क्यों करता है उसे सुख मिले इसलिए न?"

मैं समझ गया कि उनके घरेलू हालात ठीक नहीं है। परंतु एक अच्छे पडोसी की तरह उनके घरेलू मामलों में हस्तक्षेप न करते हुए अज्ञान होकर मैंने पूछा, "पर हुआ क्या राधेलाल जी?"

"होना क्या है मैं दफ्तर से थक कर आया और इन महारानी जी से बोला कि कुछ चाय नाश्ता दे दो। तो जानते है महारानी जी ने क्या कहा? बोली, मैं भी थकी हुई हूँ, आज चाय तुम पिला दो। शिव! शिव! शिव! इतना घोर अनर्थ घर का स्वामी चूल्हा चौका करे? बाहर जाकर थोड़ा बहुत कमा क्या लाती है हम पर हुकम चन्ाने लगी, अपने पति पर। पहले की ओरतें कितना काम करती थी खुद चक्की से आटा पीसती थी, कुएँ से पानी लाती थी, बच्चों को पालती थी, गोबर से उपले थापती थी और आजकल, थोड़ा बहुत पढ़ लिख गयी कमाने लगी तो सारी

गृहस्थी भूल गयी— चॉय बँनाने को कहो तो सिर मे दद होने लगता है।”

राधेलालजी का रक्तचाप आतकवादियो की गतिविधियो-सा बढता जा रहा था और मैं पजाब सरकार सा विवश खडा था। राधेलाल जी की मूछ को नारी जाति ने ललकारा था, आज उहोंने अपने तरकस के भारे तीर खोल लिए थे। वह सत्सग माला उठा लाए और कापते हायों से उसे खोलते हुए जैसे किसी महामन्न का जाप करने लगे। ‘ जानते हैं इम किताब मे महापुरुषो ने क्या लिखा है नारी नक का द्वार है पति की आज्ञानु-सार चन्ने का व्रत रखने वाली स्त्री कभी दुखी नही होती। पति की आनापालन करना स्त्री का परम धम है। वह इतना ही कर ले तो स्वग जाती है और यह स्त्री यह तो नक का कीडा बनेगी।

मुझे उम दिन राधेलाल के रूप मे महान पुरुष के दशन हुए। हे राधेलाल तू महान है। तू नारी को आज्ञा देता है जिससे तेरी आना का पालन करके वह पतिव्रत घम का पालन कर सके। तू अपने कोमल हाथो से कुलटा नारी की देह को पीटता है, जलाता है जिससे उसे स्वग मिले। तूने ही नारी को बलिदान का माग दिखाया। तूने नारी को महान बनाने के लिए उसे बनवास दिया, सती बनाया शिला बनाया क्या क्या नही बनाया। तू त्याग के इम पथ पर खुद नही चला, इसे नारी के लिए त्याग तेरा त्याग महान है।

हे पुरुष जाति तू भी राधेलाल की तरह जाग। देख जमाना कितना बदल गया है। एक वो जमाना था कि पति नारी से कह दे कि तुझे अग्नि परीक्षा दनी है तो वह हँसते हँसते चिता पर चढ जाती थी और आजकल चाय का पानी चढाने को कहकर तो देखें।

हे आदम तू जाग और होवा का होआ मत बनने दे। ऐसी व्यवस्था बना कि होवा होआ को दुश्मन बनी रहे। तू दहेज के माप को पाल, नारी को ईश्वर-भक्ति की अफीम खिला और उसकी आँखो पर पतिव्रत घम का चश्मा चढा तथा खुद धँन की बसरी बजा।

नाम प्रेम जनमेजय

जन्म 18 मार्च 1949, इलाहाबाद

शिक्षा एम ए एम लिट पी एच डी (हिंदी)

प्रकाशित रचनाएँ

व्यंग्य

- 1 राजधानी में गवार
- 2 बेशममेव जयते
- 3 पुलिस ! पुलिस !
- 4 मैं नहीं माखन खायो

आलोचना

- 1 प्रसाद के नाटकों में हास्य 'व्यंग्य'
- 2 व्यंग्य का स्वरूप (प्रकाश्य)

बाल साहित्य

- 1 अगर ऐसा होता 2 शहद की चोरी
- 3 बल्लूराम

सम्प्रति

कॉलेज ऑफ बोकेशनल स्टडीज शेख सराय II
नई दिल्ली के हिंदी विभाग विभाग में प्राध्यापक ।

संपर्क

73 साक्षरा अपार्टमेंट्स ए-3 पश्चिम बिहार नई
दिल्ली-110063

ISBN 81-7056-063-2